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José Ramón 
Mercado Romero, 
el otro, el cuentista

José Ramón Mercado Romero, el escritor sucreño, el nativo 
de Naranjal, el hombre que escribía y sufría la poesía, 
murió en Cartagena el 11 de junio de 2021. A José Ramón 

se le conoce como un valioso poeta, pero, para definirlo, esa 
visión es corta. Pues José Ramón fue un formidable cuentista, 
o, con más solidez, un narrador a carta cabal, escritura que se 
desprendía de su facilidad oral que abrevó en la cultura 
popular de su región: las sabanas de Sucre y los Montes de 
María. Sobre su narrativa, que está en cercanías con la de su 

hermano Jairo, se pronunció el fallecido crítico francés 
Jacques Gilard, quien además les hizo a los dos una larga 
entrevista.

La vida de José Ramón fue un cúmulo vital de anécdotas y 
de experiencias que empezaron desde la más temprana edad. 
Cuando le tocó vivir en el agro, en La Estancia y fungir de todo. 
Desde afilador de cuchillos en piedras de amolar hasta 
compañero inseparable de sus trece perros con los que 

PREGUNTA: ¿Podrías, Ramón, hablar de 
tu adolescencia?

Como quedé huérfano recién nacido 
entonces mi educación corrió a cargo de 
unas tías y abuelas. Unas señoras ricas, 
victorianas y rígidas. El escenario de mi 
adolescencia era una Santa Marta som-
nolienta, donde todos nos conocíamos y 
todos teníamos un apodo. Mi calle esta-
ba llena de señoritas quedadas que toca-

ban en el piano boleros y eternos ejerci-
cios de Serrín. También estaba el mar, 
pero no como destino. Que yo sepa nin- Pasa página 7
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guno de mis amigos fue marinero. Se me 
inducía el respeto a la riqueza y a los 
valores tradicionales. En la última pieza 
de la casa leía Los miserables y escucha-
ba a una costurera de nombre Espíritu 
Santo, unas de las versiones enriqueci-
das de las novelas de Alejandro Dumas. 
Luego no sé por qué entré a estudiar al 
seminario; tal vez porque era un inter-
nado. Lo cierto es que tengo sentimien-
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anduvieron juntos por las tierras 
boscosas de Naranjal, Ovejas y otras 
latitudes, sin mencionar a ese caballo 
melao, noble amigo, que tenía la carac-
terística especial de olfatear la lluvia 
con cuarenta y ocho horas de anticipa-
ción.

 Hagamos un breve recorrido por su 
narrativa inicial. En septiembre de 
1978, por ejemplo, José Ramón Merca-
do publicó, en Ediciones Nueva Narrati-
va Colombiana, el libro de cuentos 
Perros de presa. Este texto tiene su 
historia. En 1976, obtuvo una mención 
en el concurso Casa de las Américas. En 
el certamen de la Biblioteca Gabriel 
Turbay, de Bucaramanga, le concedie-
ron el segundo puesto. Y luego, en el 
Concurso de Libros de Cuentos de la 
Universidad del Tolima, se le negó el 
primer premio cuando uno de los 
jurados, en un típico desplante santan-
derista, se percató de que al volumen le 
faltaban tres páginas para cumplir una 
de las condiciones del evento. Al final, 
se imprimió el libro, y una gran porción 
de páginas salió baja de tinta y, en 
consecuencia, con una letra más apta 
para sospechar el texto que para leerlo.

Estos cuentos combinan la tradición 
oral, las historias de la cotidianidad 

urbana, de la realidad rural con ese halo 
de nostalgia que caracteriza la mayor 
parte de las narraciones. “Perros de 
presa” es un texto frentero; es astuta-
mente humano en la jerga de “Mai 
broder”; campesino y musical en 
“Tiempo de fiesta”; lúdico y humorísti-
co en “Un drama de amor y de dolor más 
intenso que la propia vida”.

Quiero destacar en el cuentario 
Perros de presa el lenguaje utilizado. Es 
directo, de extracción oral, impactante 
y suelto, en momentos experimental. 
Éste es un libro que recorre con el autor 
las épocas pasadas, los recuerdos, o, 
como dice él mismo, los tiempos viejos. 
Son diez cuentos cuya temática en sí, es 
una sola: los tiempos que vivió José 
Ramón en su infancia y adolescencia. La 
realidad de un pueblo, de una familia, 
de unos amigos. Los personajes son 
reales. En estos pueblos del Caribe las 
personas y las historias son así. Parecen 
una ficción, una fábula, una eterna 
novela. 

La vida del autor se revelaba en estos 
cuentos. Ha vivido y oído, vivió tantas 
historias, que darían para un largo 
cuentario o una novela. O varias nove-
las, en fin.

Adentrándonos en el contenido, el 
libro comienza con el cuento “Perros de 
presa”, dividido en seis capítulos. Es la 
historia de la guerra de los Mil Días, los 
rezagos que llegaron a los pueblos del 
Sinú y Sucre. Se dice rezagos, pero en 
realidad fueron tiempos difíciles, 
crueles y brutales como en todas las 
guerras. A un pueblo olvidado, donde 
imperaba la calma, vinieron de pronto 
los policías, dizque a poner las cosas en 
orden. Empezaron matando los perros, 
luego siguieron con los cerdos y des-
pués con las gallinas. Le pegaban a los 
pelaos que encontraban jugando en las 
calles. Comían en la pensión de una 
vieja enferma y por eso todos en el 
pueblo les cogieron rabia a sus hijos, 
porque creían que ella estaba de 
acuerdo con las injusticias de estos 
recién llegados. Lo peor pasó cuando 
irrumpieron a medianoche a casa de la 
señora que les vendía la comida. Ella les 
dijo que no los iba a atender más 
porque estaba vieja y enferma. Ellos 

llegaron, tumbaron las puertas y se 
llevaron a un señor que estaba dur-
miendo allí. Él les rogaba que no lo 
mataran. Que él no era al que buscaban 
y todo el pueblo les decía lo mismo. 
Pero se lo llevaron y no se supo más de 
él.

Quien cuenta es un niño. El hijo de la 
señora de la pensión. El que arrea el 
agua para venderla en el pueblo. Él no 
estudia, lo hacen sus seis hermanos. Él 
juega, coge pájaros, cuida a su perro, al 
que también matan los policías. Al final, 
la niña Pacha, la de la escuela, le dice a la 
mamá que le mande a ese niño también, 
junto con sus seis hermanos, que lo 
acepta de ñapa. Y luego los policías se 
van, dejando desolación y miedo en el 
pueblo. Y parece que la calma volvió a 
reinar. Después de que los perros de 
presa ya no estuvieron más. 

“El bobo de la yuca” es un cuento no 
bobo, sino triste. Un poco irreal. Es la 
historia de Polo, el niño idiota de la 
clase. No hablaba, por eso nadie se daba 
cuenta de su presencia. Cogía pájaros. 
Caminaba por la plaza del pueblo. Hasta 
que un día decidió bañarse desnudo en 
el patio del colegio, ahí, delante de todo 
el mundo, de la rechifla de los alumnos 
y la mirada de las alumnas, y untarse 
tierra en vez de jabón. Entonces todos 
comprobaron que Polo estaba loco. 
Pero sólo el niño que cuenta la historia 
lo comprendía. Polo era un huérfano 
que pasaba mucha hambre y se había 
acostumbrado a vivir con los animales, 
especialmente con los sapos. Por eso, 
tal vez, fue que hizo lo que hizo. Así lo 
cuenta el narrador: “Comenzó ama-
rrándolo a un palo. A una vara de 
matarratón. Y lo echó a asar sobre unas 
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brasas que él mismo preparó en un 
solar de las afueras. Que el sapo pata-
leaba y pataleaba hasta que tomó un 
color cenizo al principio. Y más tarde 
quedó dorado con la misma forma de 
un pez asado en una parrilla. Y que 
cuando explotó como una balsamina en 
el aire dijo: «Ya está bueno». Y le fue 
arrancando las tripas. Y enseguida sin 
contemplarlo empezó a comérselo por 
la cabeza. Más tarde le arrancó las patas 
con los dientes. Y cuando ya sólo le 
quedaba la armadura la apretó duro 
hasta quebrarla y se la fue metiendo en 
la boca y empezó a chuparse la grasa 
tibia y amarillenta que rodaba por sus 
brazos hasta la punta de los codos 
haciendo cuchara con los dedos y la 
palma de las manos”. 

Un hilillo agrio nos recorre la gar-
ganta y se estaciona en el paladar al leer 
este párrafo. Y sí, fue cierto, no hay que 
ponerlo en duda. Él lo hizo por loco y 
hambriento. Otros lo han hecho, a lo 
largo de la historia, para sobrevivir. 
Durante el sitio de Cartagena por 
Morillo, comían cartones, cueros de 
taburete, ratones, cucarachas y otros 
animales. Se ha comido carne humana. 
Actualmente se come gusano, y en 
China, la práctica de comer animales es 
común, claro que aliñados; en cambio 
Polo se lo comió así, sin sal siquiera. 
Pero este niño, además, tenía muchas 
virtudes: amaba a los animales y 
soltaba los pájaros cuando su compa-
ñero, el narrador del cuento, los atrapa-
ba para meterlos en una jaula. En la 
acción de Polo, más que el hambre, se 
vislumbra una actitud de amor y de 
igualdad hacia los animales.

“Torodomado”, es, otra vez, la 
historia de la guerra. Pero esta vez es al 
padre del narrador al que le tocó vivirla. 
Y su tía Josefa, que la vio de cerca, 
también le cuenta. El papá cuenta la 
guerra de otra forma. La visión de él, la 
que él sufrió en carne propia. Él es un 
toro, un toro domado, porque esos 
estragos quedan para siempre. Se 
pierda o se gane. Da lo mismo. Las 
heridas nunca se curarán. Aquí hay un 
entrelace de textos. La versión de Josefa 
y la del papá. A veces se cuentan en 
simultánea, o se entrecruzan las ideas. 
Magistralmente se escriben estas dos 
versiones.

“El extraño visitante” es un cuento 
de guerra y del padre. El padre otra vez 
en la guerra. ¿En la misma o en otra? No 
se sabe. Pero la guerra es la guerra y las 

heridas son las mismas. Él lo dice: “La 
guerra es como una pena compadre. Si 
se le queda a uno por dentro en el fondo 
se encona como una espina”. El viejo 
vive de sus memorias. Y también, como 
en El coronel no tiene quien le escriba, 
muere esperando una pensión del 
Estado que nunca llega. El lenguaje es 
fluido. El viejo que recuerda y el hijo 
que lo ve recordar. Luego, una afirma-
ción metafórica y realista que le da 
contundencia al relato: “Lo único que 
alcanza a diferenciarme de él es que 
papá perdió todas las batallas de su 
vida y yo en cambio estoy empezando a 
recuperarlas una por una” (P. 64). Es 
una vida que acaba y otra que comien-
za, y que algún día también terminará.

“Tiempo de fiesta” es un relato 
netamente campesino y caribe. Las 
fiestas de corralejas son su escenario. Y 
su personaje principal, además de 
Pablo, el joven que muere corneado por 
un toro, es Alejandro Durán, el negro 
Alejo, cuya música es alma y sentido de 
vida de esos jóvenes. En especial de él, 
de Pablo, quien toca sus canciones en 
una violina. Que toma esas letras como 
si fueran suyas, como si fuera su misma 
vida y sus mismas circunstancias. Es un 
cuento triste a pesar de suceder en 
época de fiesta. La muerte de Pablo 
mientras Alejo cantaba en la plaza su 
Pedazo de acordeón. Alejo empapado en 
sudor y Pablo chorreado en sangre. La 
descripción de las fiestas se dice en 
pocas palabras. Así es en cada comarca: 
“Y la alegría de los pueblos es casi 
siempre igual. La gente estrena su ropa. 
Compra el par de abarcas nuevas. 

Cambia de sombrero. Y se pone alegre 
que es lo mejor. Es como si durante todo 
ese resto de tiempo estuviera esperan-
do esa fecha. Y parece que las fiestas 
esas siempre quedan buenas porque se 
hacen es en época de cosecha” (P. 70). Y 
por paradoja, cuando hay muertos, más 
buenas quedan.”

Un drama de amor y de dolor más 
intenso que la propia vida”, es un canto 
a la tristeza, a los recuerdos, al tiempo 
que se ha ido desvaneciendo lentamen-
te en nuestras manos. Está dedicado a 
Yaya Montes, esa vieja que se la pasa 
escuchando radionovelas, que sufre, 
que llora con esas historias, que se 
entrega de lleno a esos relatos, que hace 
suyos esos melodramas, sin saber, o sin 
acordarse de que su propia vida es más 
triste, más trágica y sin menos esperan-
za de un final feliz, como ocurre en las 
radionovelas. Está vieja, acompañada 
sólo por una hija, pues los otros hijos se 
han ido, y no se han vuelto a acordar de 
ella, está enferma y en la pobreza, 
sobreviviendo de una tienda que ya casi 
nada tiene. Y el hombre que amó, es un 
vano recuerdo que se le pierde en las 
noches de su insomnio. Tal vez para 
ocultar su drama, vive el de los demás. 
Ella le cuenta esas historias de radiono-
velas a una vecina que llega a visitarla. 
Entrelaza los relatos, confunde la 
realidad con la ficción. De pronto habla 
con su hija y vuelve a narrar las histo-
rias. Este texto relata varios hechos a la 
vez. Las radionovelas, la historia de la 
anciana, la de sus hijos, su enfermedad, 
su tienda. Y llora, en verdad llora, 
escuchando esos novelones. 

Poeta
José Ramón

Mercado Romero
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“El día menos pensado”, es un título 
quizá incompleto. El día menos pensa-
do, ¿qué? Pues el día menos pensado 
morimos de cualquier forma. Aquí 
Manuel le cuenta a Pedro. Ellos son dos 
guerrilleros. Uno más joven, Pedro; y el 
otro de más edad, Manuel. Éste lleva 
años en la guerra. Ya es un viejo curtido 
en estos menesteres. Parece un hombre 
duro y acorazado para cualquier 
situación de la vida. Pero no. Lleva una 
pena que lo mata más que las balas. 
Tiene un hijo. O tuvo un hijo con una 
mujer que trabajaba en un bar. Él no lo 
conoce. Pero eso lo atormenta. Se lo 
imagina como Pedro, de esa edad, y le 
gustaría verlo y tenerlo con él. La 
historia es, más que un diálogo con su 
amigo, un monólogo, una confesión con 
él mismo, una extirpación de su triste-
za. Y las palabras le salen a borbotones, 
como él mismo lo dice: “Y no es que 
quiera salirme del cuento. Sino que a 
uno le van sobrando ganas. Y cada vez 
que se tropieza el tema que a uno le 
gusta y se coge bien el hilo uno quiere 
contar todas esas historias juntas como 
si hubieras estado mucho tiempo sin 
poder hablar una sola palabra”. La 
guerra es dura, pero más duro es no 
tener palabras para contar nuestras 
penas.

“La noche del nock-out” es la nostal-
gia por lo que se fue y ya no se es. Es el 
recuerdo de un campeón de boxeo que 
lo tuvo todo, que fue brillante, reconoci-
do, valorado y querido. Pero las peleas 
de la vida son más duras que las del 
boxeo. Y la intriga, el deshonor, hicieron 
que perdiera la pelea final por el cam-
peonato. Kid Dunlop era su nombre de 
guerra. Por él habla la nostalgia: “Aquí 
los días son amargos como el agua 
podrida de la bahía caballero. Esto es 
como una rutina que al principio se 
hace cansona. Pero después uno 
termina contagiándose de eso. Aquí 
todo es así”. Él perdió la pelea del 
campeonato en Panamá por una 
decisión de su mánager. Así son las 
cosas del boxeo. Traición por dinero. 
Ellos —los manejadores del boxeo— 
ganaban. Él perdía. Y perdió, aunque 
era superior a su contrincante. Pero 
también perdió la vida, o parte de su 
vida; porque desde entonces ya no es 
nadie, sólo recuerdo, sólo nostalgia, y 
una pobreza que engaña con la venta de 
coco en una carreta a los turistas que 
llegan a Cartagena. Así es la vida. Y así 
es el cuento, o la historia, porque es una 

historia real. Cuando habla el boxeador, 
que es en todo el texto, las palabras 
salen con fluidez, porque de esa manera 
hablan ellos, los boxeadores, los exbo-
xeadores, los vendedores ambulantes: 
“Todavía deben andar poraí algunos 
recortes de periódicos que yo guardaba 
para mostrarle a mis hijos cuando 
crecieran. Para que supieran ellos que 
su padre no fue un negro cualquiera. Y 
usted lo sabe mejor que yo (…). No 
señor. No caballero. Ahora es que ya no 
se me ocurre nada. Esos golpes caballe-
ro. Parece que uno no los sintiera la 
misma noche, pero es después cuando 
más se sienten caballero” (P. 105). 

“Mai broder” es la explosión de la 
palabra. La jerga caribe, y más que 
caribe, la jerga cartagenera, del carta-
genero bacano. El que expresa y dice lo 
que siente. “mai broder. Mi querido mai 
broder. Llavecita. Mi primohermano. 
Viejo bóquio. Mai fren. Tigre. Viejo 
tigre. Divino putas. Ajá y qué mi mai 
broder”. Así comienza el cuento y, con él 
una larga carta que un amigo de su 
cuadra, apodado Rocky, le manda a Mai 
Broder a Estados Unidos, donde está 
detenido por porte de estupefacientes, 
que hallaron en el barco donde él 
trabajaba. A él, quizá el más inocente, 
fue al que agarraron, y los peces gordos, 
o sea, los autores intelectuales, están 
sueltos. Su amigo le cuenta cómo están 
todos los de la cuadra. O cómo se han 

perdido los viejos amigos y ya son otros 
los que mandan en las esquinas. Since-
ridad, visión exacta de esa Cartagena de 
los barrios bajos. Palabras que hablan 
de la idiosincrasia de la población 
pobre, pero que, además, son una forma 
de vida, una cultura caribeña que está 
latente y que cada vez se extiende más. 
Incluso hay pueblos y jóvenes que 
imitan esa forma de ser y de hablar.

“El cerco” es una historia trágica. 
Una historia de guerra. Él, un hombre a 
quien no se le menciona el nombre, 
herido y moribundo, permaneció 
tirado mucho tiempo debajo de unos 
árboles. No se sabe cuánto. La sed es la 
que lo está matando. Lo hace delirar. Lo 
hace sufrir más que la propia bala que 
tiene incrustada en el cuerpo. De 
repente, ve a unos hombres bebiendo 
agua de una quebrada que quedaba 
cerca. Quiso bajar y tomar él también. 
Después, las cosas se le fueron borran-
do. Tal vez espejismo. O una realidad 
cercana geográficamente, pero lejana a 
sus posibilidades de hombre demacra-
do y herido. Llora de impotencia. “El 
grito se le secó en la garganta. Las 
primeras lágrimas fueron calmándole 
un poco la sed”. No se sabe si muere. 
Parece que no. Tampoco si lo rescatan. 
O si se salva solo. El autor deja la incóg-
nita. Lo que no deja es ileso el corazón. 
Porque la angustia del herido y abando-
nado no sólo se describe, sino que se 
vive, se siente en cada párrafo que se va 
leyendo.

En conjunto, éste es un importante 
libro de cuentos. Básico en la cuentísti-
ca del Caribe y de Colombia. Fácil de 
leer y que llega a todos los lectores. Son 
historias cotidianas. Tal vez a algunos 
nos ha ocurrido algo parecido o hemos 
escuchado un relato igual. En nuestra 
costa Caribe estos hechos se dan a 
diario. La guerra y sus secuelas, los 
bacanos de las esquinas cartageneras, 
los niños huérfanos que se vuelven 
locos, las viejas que vivían oyendo 
radionovelas y creyéndoselas, los 
boxeadores que ya no son nada. Todo 
esto desfila por este valioso libro. El 
eterno pasado y el fugaz presente.

* Escritor y catedrático universitario. Director 
del periódico cultural El Túnel, de Montería, 
Colombia. Cuentos suyos han sido traducidos 
al alemán, al francés, al eslovaco y al inglés. 
Su libro más reciente es Analectas sociológi-
cas y literarias. E: jlgarces2@yahoo.es  
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tos muy contradictorios cuando recuer-
do los cuatro años pasados allí. Agradez-
co la formación humanística adquirida, 
a pesar de que olvidé el latín y el griego 
clásicos.

En el Liceo Celedón aprendí a gozar 
del mambo, en el seminario nos decían 
que eso era pecado mortal, y empecé a 
disfrutar intensamente del cine. Las pelí-
culas rumberas en “La Morita” eran mis 
preferidas y las figuras de Nipón Sevilla 
y Rosa Carmina fatigaron mis sueños. El 
país ardía en la violencia, pero mi con-
tacto con la política era la lectura del 
periódico. Un primo liberal me hizo 
aprender el discurso de Vargas Vila ante 
la tumba de Diógenes Arrieta y eso me 
trajo una prohibición para ir a cine casi 
un mes. Mis tías habían abandonado la 
idea de que llegara a ser obispo, pero no 
perdían la esperanza de que fuera un 
médico o al menos un abogado presti-
gioso que llevara el estandarte de los 
hijos de María en la procesión del Cor-
pus Christi. Ya para esa época estaba 
entusiasmado con Voltaire y con las 
novelitas de la colección galante. Entré a 
estudiar derecho en la Universidad Pon-
tificia Católica Bolivariana en plena dic-
tadura de Rojas Pinilla. Mi acudiente era 
el arzobispo de Medellín Joaquín García 
Benítez. Me alojé durante un mes en el 
palacio arzobispal llamado “El Palacio 
Amador”, pues su dueño, Coroliano Ama-
dor, el hombre más rico de Antioquia en 
el siglo pasado, lo había legado a la dió-
cesis. 

A la segunda clase me di cuenta que 
yo no tenía vocación para el Derecho y 
comencé a encontrarme como en un 
callejón sin salida, porque en Medellín 
no había facultades de filosofía y letras. 
Además, mis tías decían que esa carrera 
no daba status. Por esa época yo atrave-
saba una crisis religiosa y devoré los 
novelistas católicos como Francois Mau-
riac, George Bernanos, el Graham Gree-
ne, Chersterton, Hilaire Belloc, y otros 
como Daniel Rops y Jacques Maritain 
que eran ensayistas. Yo tenía 18 años y el 
mundo lo veía a través de la gracia y la 
condenación.

Pero llegaron otros autores como 
Huxley que me hizo trepitar. De pronto 

conocí también el sicoanálisis a través 
de La madonna de las siete lunas. 
Recuerdo que un poeta militante del 
Opus Dei me dijo asombrado en un pasi-
llo: “veo con horror que vas a grandes 
pasos hacia el ateísmo”.

Fue para esos años que conocía a los 
nadaístas. Yo estaba presente cuando 
Gonzalo Arango y un grupo de mucha-
chos menores de 20 años como Amílkar 
U., Albertico Escobar, tal vez Eduardito 
Escobar, Guillermo Trujillo, no recuerdo 
bien, desfilaron por la calle Junín con el 
pelo largo, nada comparado a los de aho-
ra, y con una flor en el ojal. Creo que leye-
ron el terrible Manifiesto. En una esqui-
na Jorge Orlando Melo, Álvaro Tirado 
Mejía, Luis Antonio Restrepo y otros, 
entre ellos yo, mirábamos divertidos y 
asombrados el espectáculo. Por culpa de 
los nadaístas leí por primera vez a 
Henry Millar, Sartre, Camus y también a 
los “beatnicks” norteamericanos con 
Jack Jerouac y Allen Ginsberg. En la uni-
versidad ya me consideraban una man-
zana podrida. Para empeorar la situa-
ción empecé a leer marxismo y con el 
triunfo de la revolución cubana me emo-
cioné grandemente. Militaba en el MRL, 
defendía el socialismo cubano y era pro-
nadaista, un cóctel explosivo y mucho 
más de lo que la Universidad Bolivariana 
estaba dispuesta a aceptar.

Claro, lo más simpático fue lo que me 
sucedió en una manifestación. Sí, en una 
manifestación católica que llevaba unos 

letreros inolvidables que decían: “Si Niki-
ta Kruschov aprieta un botón se acaba el 
mundo, si Dios aprieta un botoncito 
celestial se acaba Nikita”, un amigo, mi 
compañero de farra, que era laureanista, 
gritó por mamar gallo: “¡Aquí hay un 
pollo marxista!”. Y se volvieron contra 
mí. Si no me escondo en la sala de la 
gobernación de Antioquia me hubieran 
linchado. El rector de la universidad, 
monseñor Félix Henao al saberlo me 
gritó delante de todos que él tenía la res-
ponsabilidad por el alma de los demás 
muchachos y que yo como la manzana 
podrida que era los iba a dañar, así que 
“¡fuera de aquí!”.

En el bus de regreso a la Costa boté 
por la ventana los libros de Derecho y 
parte de la ropa. Cuando llegué a Santa 
Marta me zambullí con todo y vestido en 
el mar. Tenía 21 años, se había termina-
do mi edad de la inocencia y había entra-
do al reino de las necesidades.

Mi primer cuento fue a las 14 años

PREGUNTA: A los escritores suelen descu-
brirlos, ¿a usted quién lo descubrió?

Digamos que el público. Cuando empecé 
a publicar mis cuentos en el suplemento 
del Diario del Caribe, gustaron. Después 
me gané algunos premios como el tercer 
concurso de cuentos del Magdalena en 
1979. También me publicaron en El 
Espectador y obtuve una mención en un 

Ramón 
Illán Bacca

n Amaury Díaz Romero*
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concurso de la Universidad de Medellín. 
A comienzo de la década del ochenta y a 
insinuación de Otto Lallemand publiqué 
Marihuana para Goering. Uno de estos 
cuentos “Si no fuera por la zona, caram-
ba”, fue escogido por Eduardo Pachón 
Padilla para estar en el tercer tomo de la 
antología del cuento colombiano. He 
tenido ayudas en algún momento, por 
ejemplo, Germán Vargas le insistió a 
Plaza & Janés que cumpliera con las 
bases del concurso en publicarme Debo-
rah Kruel pues por haber sido segunda 
mención tenía ese derecho. También te 
agradezco a ti que enviaste un fuerte 
artículo al Magazín Dominical de El 
Espectador. Fueron varias cartas y así… 
pero la ayuda del mecenas o cosa pareci-
da no la hubo.

PREGUNTA: ¿Cuál fue su primer cuento?

El primer cuento que escribí fue a los 
catorce años. Me acuerdo del argumen-
to, pero no del título. Era una vieja que se 
hacía pasar por enfermera de un acau-
dalado anciano a quien envenenaba, 
pero en la agonía de la víctima ella le 
revelaba que era la misma muchacha 
que el había seducido y abandonado en 
su juventud. Creo que era malísimo. 
Pero mi primer cuento publicado fue 
“Faltan dos patas para el trípode” que 
publicó El Espectador en una muestra o 
selección, por allá en los años 70. Posi-
blemente algunas de las alusiones que 
hago en ese cuento eran muy coyuntura-
les y no se entiende por la gente de aho-
ra, pero en esencia, creo, que no ha enve-
jecido.

PREGUNTA: ¿Le fascina el periodismo?

Me gusta. Pero tal vez no era mi vocación 
mayor porque de lo contrario estuviera 
en ese oficio. Intenté ser reportero en El 
Nacional por allá en el año 61, pero no 
sabía escribir. Me pifié en los encargos 
que me hicieron y desistí. Si hubiera 
dado en el clavo seguramente mi histo-
ria hubiera sido distinta, pienso. De 
todas maneras, ya no como reportero, 
pero sí como columnista he trabajado 
durante 26 años en los periódicos. Escri-
bí en el Suplemento Literario del Caribe 
cuando lo integraban Carlos J. María, 
Alfredo Gómez Zurek, Margarita Abello, 
Álvaro Medina y Antonio Caballero Villa, 
la famosa Comisión Coordinadora. Pero 
fueron pocos artículos. Era quizás algo 
extraño, los directores del suplemento 
fuimos muy parcos al escribir allí. Des-

pués cuando empecé a publicar en la 
página editorial mi columna “Toque de 
Conticinio” (que qué me preguntó una 
vez Héctor Rojas Herazo, al escuchar el 
nombre) estuve muy prolífico, llegué a 
escribir tres columnas a la semana. Des-
pués estuve un año en El Heraldo con la 
columna “Notas sueltas”. Luego regresé 
al Caribe hasta cuando lamentablemen-
te desapareció. Escribí después en El 
Tiempo, sección de la Costa, mi columna 
“Cuaderno de Bitácora” y ahora otra vez 
en El Heraldo dominical. Muchas de mis 
columnas están recopiladas en mi libro 
Crónicas casi literarias.

PREGUNTA: Si lo contratan para trabajar 
como periodista, ¿usted acepta?

Al borde de mi jubilación tal vez, pero mi 
tiempo no está como para comenzar 
aventuras o hacer cosas…

Mis libros son unos fracasos 
editoriales

PREGUNTA: ¿Qué proceso tiene para 
escribir?

Generalmente tomo muchas notas para 
el tema que me sirve de fondo. O de lo 
que quiero escribir. Así para Deborah 
Kruel leí muchísimo sobre la Segunda 
Guerra Mundial. Casi me vuelvo un 
experto. Leí, por ejemplo, todo lo refe-
rente a las tácticas empleadas en cada 
una de las batallas. Investigué las cos-
tumbres, modas, dichos, canciones de 
los años 40. Incluso les pedí a unos ami-
gos en Inglaterra que me consiguieran 
todo lo que pudieran sobre la guerra sub-
marina en el Caribe. Se demoraron tanto 
que cuando me llegó el informe de un 
agente británico en La Guajira, que los 
hubo, ya había escrito la “Operación pelí-
cano” el capítulo sobre esa guerra secre-

ta y encontré que estaba mejor que lo 
enviado. Pero en esa ocasión tuve que 
preguntarme “¿voy a escribir una novela 
de espionaje tradicional o un chisme 
samario con fondo de la segunda gue-
rra?”. La respuesta era obvia. Para Mara-
cas en la ópera leí cantidades industria-
les sobre música. En este momento 
estoy leyendo mucho sobre detectivis-
mo y religión para ver si empollo ese 
huevo cósmico que está surgiendo como 
es una nueva novela.

PREGUNTA: Algunos creen que su mejor 
cuento es “Marihuana para Goering”, 
¿está de acuerdo?

Es un gran título. Álvaro Mutis me dijo 
alguna vez “ese título debió ser mío”. El 
cuento tiene dos versiones: la primera 
en el libro del mismo título publicado en 
1980, y la segunda fue publicado en fran-
cés en el libro La Colombia a choeur 
ouvert y después en español en mi libro 
Señora Tentación. Pero mi cuento más 
famoso es “Si no fuera por la zona, 
caramba” que apareció en la Antología 
del cuento colombiano publicada en Che-
coslovaquia y por último en una selec-
ción del nuevo cuento colombiano 
hecha por la Universidad Nacional de 
México en un libro titulado Veinte frente 
al milenio. Al final de cuentas, yo no he 
escrito muchos cuentos, pero a ellos no 
les ha ido mal.

PREGUNTA: Sus libros Déborah Kruel, 
Señora Tentación, Bratislava o Maracas 
en la ópera tienen nombre de mujer. ¿Es 
esto coincidencia o una obsesión?

Bratislava fue el título que le puse a mi 
novela Maracas en la ópera porque que-
ría participar en un concurso como el de 
la Cámara de Comercio de Medellín que 
afortunadamente gané. Pero al final se 
publicó con el segundo nombre porque 
tenía más gancho. Con Señora Tentación 
le puse ese título para aprovechar que 
estaba fresco un tercer puesto en el con-
curso Carlos Castro Saavedra de Mede-
llín y ganar la propaganda previa. Como 
pueden ver, los motivos han sido más de 
utilidad que de obsesión.

PREGUNTA: ¿Su humor negro es una con-
dición innata o lo aprendió de otros?

No sabía que tenía humor negro. Creo 
que es más bien humor blanco, pues 
nunca quiero herir. En realidad a Saki, el 
padre del humor negro no lo vine a leer 
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sino ahora. Leí, sí, a Chersterton, Ber-
nard Shaw, Oscar Wide en mi adolescen-
cia, pero no puedo decir que fueran los 
autores que más me marcaron. El hecho 
es que en nuestro país se ríe poco en la 
literatura, algunos episodios en García 
Márquez, algunos excesos en Rojas Hera-
zo, un olvidado García Herreros. No es 
mucho, la lista es corta, Daniel Samper, 
Nachum Shwartz, Carlos Ossio Noguera. 
Frente a esa literatura solemne y un 
poco trágica, creo que es refrescante la 
risa, pero la verdad es que no soy un teó-
rico del humor en la literatura.

PREGUNTA: Sin duda, usted es un 
escritor representativo del Caribe, pre-
miado, traducido, jurado, profesor, 
columnista, conferenciante, novelista, ¿se 
siente satisfecho?

A veces cuando dicto mis clases a 
unos muchachos que están con una cara 
de intenso aburrimiento me quedo con 
la tiza en alto y pienso, “¿qué hago aquí? 
Yo debiera estar en un bar de Nueva York 
tocando el piano mientras mujeres 
bellas me aplaudirían al terminar 
haciendo sonar sus joyas”. Pero ¡puff! De 
pronto se desvanece la imagen y me 
encuentro de nuevo en clases. Y maldigo 
a la vecina imprudente que les dijo a mis 
tías que no me siguieran pagando las cla-
ses de piano porque con mis manos tan 
pequeñas yo nunca llegaría a ser un gran 
concertista. Total tuve que remplazar el 
piano por la máquina de escribir. Sin 
embargo, no tuve la educación que aspi-
raba para llegar a ser un “hombre de 
letras” o sea estudiar humanidades en 
universidades del exterior, saber otros 
idiomas, tener en pocas palabras “mun-
do”. Creo que hubiera podido escribir 
algunos buenos ensayos que tengo en 
mente pero que sé que tengo insuficien-
cia de instrumentos para elaborarlos. 
Tal vez por eso es que hay tantas pala-
bras y frases en otros idiomas en mis 
novelas y cuentos, también porque 
muchas veces el ambiente afrancesado 
en que se desarrollan lo exige, pues 
bueno hago catarsis cuando coloco una 
traducción de mi cosecha del “Noctur-
no” de Silva cuando al francés en Debo-
rah Kruel, y al italiano en Maracas en la 
ópera.

Pero mis libros son unos fracasos edi-
toriales. Marihuana para Goering fue 
secuestrado en un allanamiento. Casi la 
totalidad de la edición durmió durante 
muchos meses mientras se resolvía el 
pleito civil en las oficinas de un juzgado. 

Parece que algún empleado encontró 
“una guaca” pues muchos de esos libros 
fueron a parar en “los agáchates” del 
Paseo Bolívar. Cuando yo veía un libro de 
Marihuana para Goering no lo compraba 
de inmediato sino que me embolaba con 
el ojo puesto en un posible comprador o 
lector. Vana espera, por lo general, yo ter-
minaba comprándolos. Las publicacio-
nes de Cuatro narradores colombianos 
donde aparezco con otros narradores 
como Julio Olaciregui, Roberto Burgos y 
Carlos Gustavo Álvarez y Tres para una 
mesa en que estoy con Guillermo Henrí-
quez y Clinton Ramírez, fueron de una 
circulación muy pobre.

 Deborah Kruel fue un éxito con la crí-
tica, pero no en las ventas. Sufrí mucho 
con este libro. Plaza & Janés tomó una 
decisión que me partió el alma. A los tres 
años de haber sido publicada Deborah 
Kruel, la editorial decidió unilateral-
mente recoger los 800 ejemplares, de la 
edición de dos mil, y “picarlos” para reci-
clar el papel en otros libros. Por fortuna 
un amigo librero de la ciudad compró 
algunos ejemplares a precio de saldo y 
son los que por ahí sobreviven.

Ahora con Maracas en la ópera suce-
de que la circulación es muy restringida, 
solo para afiliados a la Cámara de 
Comercio de Medellín y a ciertos ami-
gos. Para salir al mercado estoy en con-
versaciones con una editorial, pero 
todas tienen temor a una edición de un 
autor relativamente desconocido como 
yo. Parece que mil ejemplares es excesi-
vo en un país de 35 millones de no-
lectores. Precisamente, en uno de mis 
cuentos alguien le grita al protagonista: 
“¡Eres el éxito de todos los fracasos!”, sin 
duda parece un tanto autobiográfico.

PREGUNTA: ¿Como cualquier deportista, 
así se prepara para un concurso de cuen-
to?

Ya es común decir que los concursos son 
un mal necesario. Y como toda cosa 
común encierra una gran verdad. Lo 
mejor de los concursos es ganar. Da pla-
tica y propaganda. Después viene la dis-
cusión si la obra tiene méritos o es muy 
amigo del jurado. Ambas cosas se dan. 
Yo jamás me he preparado para concur-
sos, pero si al terminar una obra hay uno 
por ahí lo envío. He obtenido algunas 
menciones y tres premios, dos regiona-
les y uno nacional. En cierta forma es la 
única posibilidad de pasar de la figura-
ción local a la nacional.

PREGUNTA: García Márquez dice que “la 
crítica es una actividad parasitaria”, 
¿está de acuerdo?

 No sabía esa opinión de García Márquez. 
Disiento totalmente. Si no fuera por la 
labor de los críticos las obras no camina-
rían. La verdad es que me parece tan 
obvio la necesidad de la crítica que estoy 
atorado con la respuesta. Recuerdo que 
en mi adolescencia me leí un ensayo de 
Oscar Wide que se llamaba “El crítico 
artista”, ya no recuerdo la tesis central 
pero desde esa lectura sé que “las puer-
tas del paraíso” en el baptisterio de Flo-
rencia no hubieran sido percibidas en su 
plenitud si Walter Pater o Ruskin no 
hubieran escrito sobre ella. La misma 
obra de García Márquez se me enrique-
ció cuando oí a Ángel Rama en el audito-
rio de la Universidad del Atlántico 
hablar de Cien años de soledad y eso que 
un funcionario le había dicho: “¡Cómo! 
¿Y usted viene de afuera a explicarnos a 
los de casa a nuestro autor?”. Rama con-
testó con modestia: “Alguito lo he estu-
diado”. La anécdota es reveladora. Se 
puso de moda entre nosotros hablar mal 
de los críticos y compararlos con los árbi-
tros y sandeces por el estilo. En la costa, 
salvo Carlos J. María, no hemos dado bue-
nos críticos literarios y nos hemos teni-
do que supeditar a la crítica del interior. 
El tema pues es largo.

* Amaury Díaz Romero, Montería 1953-
Barranquilla 2021. Autor de Marzo negro y de la 
Cachucha bacana, entre otros textos. Gestor edi-
torial. Semanas después de entregarnos esta 
entrevista acerca de Ramón Bacca, la cual per-
manecía inédita, Amaury murió de Covid. Es 
decir, es un texto de dos escritores fallecidos con 
pocos meses de distancia. Esta publicación en El 
Túnel es, pues, nuestro homenaje a ambos 
narradres.
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“El valor de un hombre se mide por la resistencia que le ofrece a la vida”.
Fomá Gordéiev. Máximo Gorky

Poemas del libro Brutalmente de pie, de 

Cuando estás inmerso

Cuando no estoy muerto soy humano
           Lasse Söderberg

 
Cuando estás inmerso en la oscuridad
y quieres nacer, no basta con la brevedad de la luz.
El milagro de la vida, viene de lo que ha dejado de existir.
Como un salto nuevo, tú mismo eres la semilla abierta.
Eres el naciente misterio de un nuevo día.
Porque cuando vives de la luz eres humano.
Pero si naces bajo la sombra, en la sombra mueres.

Ven pasar la vida

Hay quienes caminan por instinto
y mueren como nacen.
Vienen al mundo como una semilla amarga.
Ven pasar la vida y estorban como piedras.

Más allá de las predicciones

A Ángela Mercado Portacio
A Felipe Bertrán

Tendrías que matar la luz
sin despertar las mariposas.
Tendrías que reírte
sin mirarle los ojos al verdugo.
Tendrías que reunirte a la hora de la cena
sin contar las historias del día.
Tendrías que insultar al mundo
sin haber usado las palabras.
Tendrías que olvidar a tiempo
sin que te perdonen los errores.
Tendrías que fingirle a la vida
si la vida te mira de espaldas.
Incluso
puedes fingirle a la muerte
sin contar los días que te faltan.

Yo nací

A Guillermo Tedio

Yo nací brutalmente de pie
y para salvarme me lavaron con agua de sal.
La sal se quedó pegada a mi piel como otra piel.
Viví creyendo que el sur era un río interminable
y que el norte, era todo lo que se moría en el cielo.
Pisé mis propias orillas. El sol estaba del otro lado.
Mis pies salvajes se estrenaron en la vasta luz.
En aquellos lugares
la inocencia dormía desnuda sobre las piedras.

Tinta humana

La sangre es la tinta humana,
que se debería vaciar en un recipiente sagrado.
Solo por necesidad inaplazable se puede ofrecer.
Derramada por el odio, atraería a las moscas
y asustaría al perro sediento.
Para el asesino es una delicia en el filo del cuchillo.
Esparcida en el aire, se suicida en hilos rosados.
Como es imborrable, se podría usar una pluma de ave,
escribir un vocablo herido y una página heroica.

Luis Roberto Mercado
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Luis Roberto Mercado, docente y poeta, oriundo de Planeta Rica 
(Córdoba). Este es su quinto poemario. Antes había publicado La 
marcha de los sueños (1985), Travesías del presagio (1993), De 
los pájaros y otros cielos (2006) y La luz fluye por la casa (2011).



Los gatos

iene tu papá y te dice: “¿Ya regresaste? No lo vuelvas a Vhacer… tu casa debe ser sagrada para ti. Las aventuras 
en la calle. Si reincides habrá que despedir a la sirvienta y tu 
mamá la necesita. Acuéstate”.

Me había levantado sigilosamente de mi cama en esa ma-
drugada fría. Abrí la puerta de su cuartucho. Miré a ambos 
lados del vestíbulo oscuro. Me detuve. La mujer dormía pre-
cisamente. Entonces viene tu papá y te dice.

El joven regresaba a su cuarto. Atravesó el vestíbulo oscu-
ro. Miró a ambos lados. Entró a su cuarto y miró por la venta-
na. Sobre un tejado dos gatos pelean por una hembra y la es-
cena le dio nuevos bríos. Se levantó sigilosamente de la 
cama. Trató de abrir la puerta del cuartucho y no cedió. 
Estando casi a oscuras sintió un leve murmullo y el silencio, 
después.

El joven se fue otra vez a su cuarto. Miró por la ventana. 
En el tejado ya había un gato vencedor. La gata chilló. Enton-
ces viene tu papá y te dice.   

Barcelona, 1971
 

Tomado de Historia de un piano de cola, 1989.
 

El regreso

A Carlos Martínez Cabana el Niño 

o tengo una hermanita en Ponqueyca. Casi no la veo por-Yque es lejos y para ir allá hay que ir en tren. Cuando 
vamos le jalo los pelos. Porque dice que ella es rica y noso-
tros somos pobres. Tiene vestidos bonitos y nos dan bastan-
te comida cuando vamos a la casa de don Pedrito: es el pa-
drino de mi hermanita Donatila y la ha criado porque cuan-
do mi mamá se casó con mi papá yo nací y mi mamá le regaló 
mi hermanita Donatila a la esposa de don Pedrito, también 
le regaló mi abuela Resura a mi hermano Camilito porque 
mi papá me quería solo a mí. Después tengo otros hermani-
tos, Peyo y Mosonga, pero mi papá sí los quiere a ellos como 
a mí. Ellos son chiquitos y lloran mucho en el tren. Todos dor-
mimos en la misma estera y peleamos la sábana o la almoha-
da. Mi papá y mi mamá también duermen juntos en una 
cama y yo los veo pegados de noche. Vivimos en un solo cuar-
to, también mi mamá cocina cuando llueve mucho, pero co-
memos en el patio en unas trojas de caña, a veces no come-
mos porque mi papá viene borracho y no tiene plata y mi 
mamá dice que se va a ve con otro y mi papá le pega. De día 

Cuentos breves de 
            Guillermo Henríquez*

Selección hecha para El Túnel por el escritor Clinton Ramírez 

Guillermo Henríquez, 
escritor fallecido

ierro la selección con una muestra de cuentos más breves del autor. Los tenía en alta estima, aunque al C final no incluyó ninguno en la selección de catorce cuentos. Sirvan estos textos al lector para ratificar las 
preocupaciones temáticas y formales de Guillermo. Están dispuestos en el orden en que los escribió y publicó. 

Son muestras de una narrativa audaz en los asuntos y astuta en la ejecución de los tratamientos. Artefactos 
concebidos y ensamblados con la cabeza puesta en lectores que miren lo que no está expuesto en la superficie.  

C.R.  
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juego con los otros niñitos del campamento que es de la 
Compañía donde trabaja mi papá en las fincas de banano, y 
entonces jugamos al teto con las niñitas y también nosotros, 
sin niñitas, algunos se dejan tomar la salida… los otros gran-
decitos se van con las burras y que es rico, pero yo todavía 
no alcanzo. Vivimos todos en el cuartito del campamento y 
mi mamá mandó a mi papá a buscar a mi hermanita Donati-
la, que ya está señorita y va a vivir con nosotros.

 

La muchacha

ero yo no me quiero ir de casa de mi madrina. ¿Por qué Pme lleva mi padrastro? Él nunca me ha querido ver, me 
tiene envidia porque visto mejor que mis hermanitos y 
como más y estoy gorda. Vivo en siudá, voy a cine con los 
niños de mi madrina que son gente de suciedá, van a bailes y 
comen cosas ricas. También me puso en la escuela, es públi-
ca pero aprendo mucho, ya casi sé leer, pero mi madrina me 
enseña a coser y a cocinar, hice la primera comunión el año 
pasado, estaba grandecita pero nadie se dio cuenta que era 
mi primera comunión.

Cuando viene mi mamá con mis hermanitos me da pena 
con mis amiguitos decirles que no es mi papá, que él está en 
la cárcel y vive con otra, también es que mis hermanitos 
traen el cuero lucio del sol del monte y casi no saben hablar. 
Dice agueita por mira, y para llamarme gritan mucho como 
si yo estuviera lejos de ellos y me da rabia que cuando 
vamos a las tiendas y ven un automóvil digan “agueita ese 
carro de mula que viene por la guardarraya”, yo los corrijo, 
se dice “mira el automóvil que viene por la calle” y son muy 
lisos, entran en la casa de mi madrina abriendo la nevera, 
requisando las gavetas, ¡qué no los vea mi madrina! Mi 
mamá también me da pena tan fea y quemada, mi madrina 
se ve linda con tarjes lindos. Yo no me quería ir con mi pa-
drastro pero él amenazó a mi madrina con denunciarla a la 
policía.

Sí, yo he vivido con ella siete años y le limpio bien la casa a 
mi madrina y ella está contenta conmigo, sé lo que se propo-
nen conmigo pero (se las haré bien gorda). Este tren me 
huele mal, viaja mucha gente sucia, con mi madrina viajaba 
en primera, que son los últimos vagones, los que llevan la 
banderita roja y el señor detrás con la gorra, y ¡son tan lin-

das las sillas! Ese muchacho que está allá me gusta, cuando 
se haga de noche me voy a ir al andén para ver si me habla, ya 
me ha picado el ojo, ¿y por qué no?

Sí, sé lo se propone mi padrastro, mejor dispongo yo de 
mí. Ese muchacho me gusta, lo único que me chocaba de mi 
madrina es que no me dejaba tener novio y yo ya quero 
tener novio y hacer cositas como mis amigas que trabajan al 
lado. Los hijos de la señora se las montan de noche pero 
nada más por encima. Lástima que los niñitos eran chiqui-
tos… sí se duerme mi padrastro puedo hacer algo esta noche 
con ese muchacho antes de que lleguemos a la finca…

 

La madre

e tarda un poco el tren, seguro cogieron El Especial. SDeseo mucho ver a Domitila.
Estará ya muy grande. El patrón de la finca que la vio el 

lunes dice que es una señorita ya con grandes pechos. Está 
loquito por ella. Gracias a Dios, que me la ha conservado sa-
nita, así podemos sacar provecho de ella, ahora que es una 
mujer. Claro que le hemos pedido al patrón dos vaquitas por 
deshacernos de nuestra niñita, un virgo no se pierde así 
como así; además un virgo de quince años tampoco es que 
se encuentre tan fácil. El patrón ha de darle casa y cama a 
ella, o no hay trato, y a mi marido que le suba el sueldo.

Con el dinero me compraré la soguilla que vende mi co-
madre Restituta, la pobre, el marido la dejó. Pero no dejaré 
pasar la oportunidad… ¿y si mi comadre no quiere dejarla 
venir? Sí, no hay problema.

La niña volverá a su casa y todos contentos. Ya ha vivido 
lejos de mi muchos años, hace dos no la veo. Le escribiré a 
mi mamá, contándole que Domitila ha vuelto…

Barcelona, 10 de diciembre de 1971
 

Tomado de Historia de un piano de cola, 1989.
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* Guillermo Henríquez: Ciénaga, 1940. Estudió Arte Dramático en 
Barcelona, y Producción de TV, en la Universidad del Norte, de Barranqui-
lla. Narrador y dramaturgo. Autor de los libros de cuentos Historia de un 
piano de cola (1989), Sin brujas ni espanto (1996) y Ayer solo ayer 
(2003). Murió el 30 de enero de 2021 en Ciénaga.

n muchos de los cuentos de Henríquez hay una constante: los perso-
najes aspiran a salir de la pobreza a costa de lo que sea. Y a varios los 
define la risa.Se narran hechos cotidianos. El cuento “Historia de un 
piano de cola”, por ejemplo, es un exquisito manjar que al ser degus-
tado toca lo más intimo de la memoria, despertando los sentidos a la 
percepción de un mundo en el que todo sucede". 

JLGG (Literatura en el Caribe colombiano. Tomo II)

E



Poemas de 
Jaime Arturo 
Martínez Salgado*

Discurso de mi maestro 
don Antonio Machado
 
No me guía ningún augurio
Guardo sólo lo esencial: un mapa
El aroma del mar
Los cuatro vientos del patio
Afugias y mitologías
La sed que no se sacia
Melancolías y consuelos
Músicas y espejos
Y todo el amor que pasó por mi puerta
 
Bajo la canícula mi corazón maduro
Urdió la quimera de zurcir y zurcir
Un ya lejano ademán
Que no se resigna

No eres el único que se ha perdido 
de ver en vivo a Diana Ross
  
Nunca hubo en tu histórica generación
Una protesta con marchas, música, consignas
Policías antimotines y muertos
Una buena pelea a puños y patadas
Tampoco
Nada amenazó tu ego o tu narcicismo
Buscabas en las chicas las heroínas
De tus poetas
Ellas, maridos para siempre
Las crisis de autoridad las viviste
Sólo en las ironías de Platón
Tu pacifismo no te matriculó
En la lucha armada de esa
Revolución cultural de los 60
Te hiciste amigo de intelectuales
De edad mayor, en busca del amigo
Que te negó tu padre
Entre cabezas rapadas y okupas
Celebraste a los hippies
Vives un inconformismo latente
Abrazas la música de todas partes
Le das like, incluso a la que usan para ejercicios
Hoy tu trinchera es tu válvula de escape
Para mostrar tu disidencia juvenil

Reseña del lector 
engullido por el poema
 
Un café al borde del amanecer
Un sillón que te abrocha a su respaldo
Un poema que se cuelga de tus ojos
Te susurra, imagen tras imagen
Lo que creías sepultado desde bien atrás
Tomas un sorbo
Se te acelera el tic del ojo derecho
Inspiras y exhalas
A estas alturas ya te has reducido a la 
mitad
La angustia presiona tus sienes
Y entonces el poema termina
Por entregarte los detalles
Que tu conciencia escondía
Y te diluyes en una lágrima
Sobre el sillón queda el vestido
La camisa y la corbata
Y de manera imperceptible
El poema se viste, se levanta y anda
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Crónica de la mujer que 
tiene ganas de ser buena

A la memoria de 
Guillermo Valencia Salgado

Me sabe
Ahora cuando hay más espacio para la mentira
Registrar casos como el de Pablito Flórez
—poeta primo hermano de medio Sinú—
Hombre que trabajó cantando
Que anduvo por tanta carretera, parrandas y fandangos
No escogiera una mujer firme y honrada
Con tantas vecinas casaderas y buenamozas 
Rebosantes de consagración a los hijos
Y que le planchara su camisa blanca los domingos
Y resulta que se le da por romper los esquemas
Al acolchonarse con esa aventurera
Que repartió contento y colorete
Y total fidelidad para todos
Pero él estaba convencido 
De que el amor es un brío
Que se renueva y se comparte

* Jaime Arturo Martínez Salgado. Sincelejo, Sucre, Colombia. 1946.
Es licenciado en Español y Comunicación. Laboró por más de 45 años como 
profesor de literatura en colegios oficiales y universidades.

En 1981 obtuvo el primer premio Libro de Poesía El Túnel-Universidad de 
Córdoba. En 1989 publicó su primer libro: Autorretracto y en 1993 Hasta el 
sol de hoy con el patrocinio de la Alcaldía de Cartagena y por gestión del 
poeta (f) Jorge García Usta. En 2013 publicó Porque ya no espero regresar, 
como homenaje a su tierra natal. En pocas semanas publicará su primer 
libro de cuentos: Camino de regreso.

Tiene varios libros inéditos de poesía, uno de cuentos y otro de ensayos. 
Vive jubilado en Cartagena de Indias, dedicado a leer, escribir y corregir.

La casa vecina
 
Por lo que oí por el grifo del lavamanos
Esta madrugada a las cinco
La casa vecina está que se cae hacia adentro
Ya había calibrado sus humores
Cansada de esperar lo que esperaba
Pegada con babas a lo que ya está despellejado
Suspendida a un abrazo que no supo cerrarse
Tal parece que la ruina logró darle alcance
Percibí portazos y gruñidos bien temprano
Entre olores de café y jugo de naranjas
Como si si ya no hubiese mañaneros
Y he visto sus jardines escaparse por descuido
Como cuando dejan abierta la puerta de una jaula
 
Hoy ha ocurrido algo terrible
La casa vecina empezó a inundarse
Todo dentro de ella sobrenada como en un naufragio
No lo pongo en duda
Ya el agua también me llega al cuello
Y mi casa también zozobra

Cuando el de los dados es el 
bizco que perdió su herradura 
de la buena suerte
 
Qué buena onda
Cuando la música
Te da una cátedra
Orgánica y grandiosa
Que hasta dios baja
Para celebrarlo
Y te unes a los coros
Pero de pronto te paralizas
Pues suena esa nota
Que te desconcentra
Te enferma
Convierte tu mejor ángulo en obtuso
Hace que se achique tu animal
Y que ante el tacataca de tu corazón
Que se te sale por la boca
Hace que dios se regrese por donde vino
Y tú, iluso
Pensabas que eso no volvería
Para dañarte

Cuando te sientas a la mesa y 
sabes que el pan vendrá, 
pero ignoras de dónde viene
 
No nos hemos tomado la vida en serio
Para todos es una suerte no saber
Cómo nos llega el pan a la boca
Es posible que en el alba del tiempo
Ya existiera el grano de polen
Que cruzó la fría noche del universo
En un astro o en una piedra
Y como en una sucesión de espejos
Ocurriera el milagro
Nadie tomó nota del beso con que él
Preñara una llanura, más otra, tras otra

Hoy estamos convencidos de hacer parte
De la vida inteligente de allá fuera
De que somos únicos e irrepetibles
Pero sin convencernos
De que si no hay pan para todos
No lo hay para nadie 
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Yanet Henao Lopera
Ese tango
  
Deja que resbalen,
por mi cuerpo,
tus silencios;
 
que lo recorran
todo…
hasta hallar
en su cadencia
las notas
de ese tango.
 
Entállame
el vestido
que, en mi piel,
ya dibujaron

tus pupilas
 y permite
que tu cuello,
se amolde
a la prisa
de mi aliento.
No apartes
las manos
de mi talle,
y bailemos…
 
Tú conmigo;
yo contigo;
solos,
en la penumbra

nebulosa
de un amago
de pecado…
 
Aunque
el bandoneón
ignore
nuestros pasos
y no sepa
jamás
de nuestros
nombres,
bailemos…
 
¡Bailemos ese tango!
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Verano

Me iré de mañana
y buscaré un color lila sobre el campo
y me detendré bajo un árbol grande
a contarme, 
hasta lograr sumas musicales, 
los diez dedos de mi mano.
Y miraré las hormigas royendo un zapato
mientras los saltamontes
fabrican, élitro por élitro, 
el zumbido del día.

Menester

Por lo tanto medito las huelgas,
me rasco los riñones, 
devoro  montones de basura con mi olfato.
Otro tanto las guerras, los heridos
Que bailan dulcemente en los periódicos, 
en sus islas de tinta, 
los hombres que bostezan en los parques,
el niño sin nacer
que llora, perfumado, en mi pañuelo.
También los orinales en la tarde, 
oliendo con la muerte de los vivos.
Todo esto es mi negocio, redondo y exclusivo, 
lo que ocupa mis sueños y mis ojos.

Héctor 
Rojas Herazo

Poemas de 

Yanet Henao Lopera. Tecnóloga en Sistematización de Datos. Asistió al taller de la Biblioteca Pública 
Piloto de Medellín. Cuentos suyos aparecen en las antologías Líneas cruzadas y Gotas de tinta, No.32. 
Poesías suyas se hallan en Gotas de tinta, No. 33. 



as cosas empezaron a ir mal desde el día que me llevaron Lal dentista y papá, que era muy valiente para hacer 
muchas cosas, menos para ver sufrir a sus hijos, tuvo que usar 
un pañuelo para cubrirme los ojos.

A decir verdad, papá no prometió guardarme el secreto, 
pero fue algo que di por descontado. Él siempre se describió 
como un hombre serio y de una sola pieza y los hombres 
serios y de una sola pieza no andan por ahí contando las cosas 
de sus hijos.

Mamá me hizo saber que estaba enterada cuando fuimos a 
ver al doctor por aquello de la hernia inguinal y vio que me 
resistía a entrar al consultorio. Me advirtió que viera bien lo 
que iba a hacer porque ella no tenía la paciencia de papá. 

La gente cree que la valentía es una sola para enfrentar 
todas las cosas, pero está equivocada. Hay que tener varias cla-
ses de valentías. Está la valentía para pelear y la valentía para 
aceptar el error. La valentía para enfrentar la vida y la valentía 
para soñar.

Papá odiaba la palabra soñar. Él decía que en la vida no 
había que tener sueños, sino metas. Los sueños eran para la 
gente sentimental, tonta; las metas, para la gente práctica, que 
tenía posados los pies sobre la tierra.

A veces uno es cobarde para hacer una cosa, pero puede ser 
valiente para hacer otra. No existe la gente cobarde, existen 
los que ignoran cuál es su tipo de valentía. En el consultorio 
necesité de mucha valentía para bajarme los pantalones y 
mostrarle los testículos al doctor.

Hay también mucha gente que piensa que el valor está en 
los testículos. Yo tenía uno más grande que el otro, pero no sen-
tía que aquello pudiera hacerme más valeroso. A mi modo de 
ver, tenía un testículo valiente y otro cobarde. Tal vez por eso 
yo era medio valiente y medio cobarde.

Al doctor aquello no pareció importarle. Ni siquiera me 
tocó donde yo creí que iba a tocarme, que era lo que más temía 
de la cita. Dijo que por el momento no había que operar, que 
podíamos esperar a que cumpliera quince años.

Yo rogué para que esa fecha nunca llegara.

***
A los quince años exactos vino el amor y, luego de algunas 

lágrimas, me di cuenta de que no debía enamorarme. Alguien 
dijo que lo ideal era que se enamoraran de mí.

Sentir amor puede volverte cobarde, con una cobardía dife-
rente, que puede hacer que reniegues del color de tu piel, el 
lugar donde vives o la posición económica:

Si eres negro quieres ser blanco, si eres pobre quieres ser 
rico, si tienes una bicicleta, quieres tener una motocicleta, si 
vives en un barrio del sur, quieres vivir en un barrio del norte.

Que sientan amor por ti no te hace sentir más valiente, pero 
si más importante. Te concede un poder que no tienes idea de 
que exista. Nada puede hacerte más poderoso que observar a 
una bella desfallecer de amor en tus brazos. Claro que ese 
poder puede volverte arrogante, incluso cobarde.

Mi escasa valentía se fue al traste cuando llegaron los para-
militares. Nadie, en el pueblo donde vivíamos, supo qué tipo 
de valentía se necesitaba para enfrentarlos.

Tenían algo de mastines hambrientos, de fieras salvajes. En 
realidad, no había tal, eran hombres como nosotros, a los que 
la posesión de un arma y la posibilidad de matar les inflamaba 
el coraje.

Alguien muy sensato propuso que debíamos empezar a 
correr.

A la vista de todos, correr nos hacía cobardes. Pero, en últi-
mas, correr no era más que un verbo, una acción, tal como dis-
parar un revólver. Ninguna de las dos te hacía más valiente o 
menos cobarde.

Probablemente el miedo o el deseo de seguir viviendo, sin 
importar que se fuera valiente o cobarde, dictaba las condicio-
nes.

Algo quedó bastante claro: La valentía y la cobardía no eran 
dos clases distintas de religiones. El hecho de que estuvieras 
en una no quería decir que no pudieras estar en la otra. Lo que 
yo creo, ahora que todo ha pasado, es que a la valentía o a la 
cobardía a veces hay que cubrirla con un pañuelo, tal como 
hizo conmigo mi padre el día que fuimos a ver al dentista.

Cuentos felinos IV 

Montería, julio-agosto de 2021 – 14El Túnel

Adolfo Ariza Navarro: Narrador, ensayista y poeta. Ganador del Premio Interna-
cional Juan Rulfo de Novela Corta (2009). Entre otras obras, ha publicado: Afuera 
estaba la noche (2006, novela), Regresemos a que nos maten amor (2008, poesía), 
Mañana cuando encuentren mi cadáver (novela, 2015). Figura en los colectivos los 
Felinos I, II, III y IV.

Teoría del valor

Adolfo Ariza Navarro



Revista La Lira
Alegría en mayúsculas, como significado de fiesta y de música, es la inmedia-
ta asociación que hacemos cuando tratamos de dar significado al porro como 
expresión. No es para menos. Sus derivaciones musicales han sido la fuente 
de inspiración para muchas manifestaciones culturales desde cuando los 
ancestrales pobladores de esa porción definida del Caribe colombiano for-
mada por grandes extensiones de tierra en las riberas del río Sinú, unificaron 
sus rasgos culturales una vez instalados en sus sabanas.

Pudieran enmarcárseles en esa amplia geografía cultural de nuestro país 
en el antes llamado Bolívar Grande, y ni aun así es precisa su ubicación, es 
necesario reconocerlo. Guarecidos bajo la ancha vegetación de un árbol de 
carito o en el de uno de sus más explícitos símbolos identitarios, el sombrero 
vueltiao, diríamos —con ánimo de abarcarlos— que los sabaneros se alojan 
entre el declive de los Montes de María, y la depresión de los ríos Cauca y San 
Jorge; sin embargo, el concepto de sabana se ha hecho extensivo a toda la 
región y ahora holgadamente oscila en las regiones de Córdoba y Sucre, prin-
cipalmente, sin que esa localización que hacemos de manera un tanto arbi-
traria sea del todo exacta. A ellos, a su música y a sus inquietudes culturales, 
les dedicamos esta nueva salida de nuestra revista, que debe ser tomada 
como un homenaje a una manera de ser, a la riqueza cultural de esa región 
enclavada en las entrañas afectuosas de los colombianos.  

La culpa, Naudín Gracián Petro

La culpa es una novela arriesgada pero muy meditada: su narrador arma una 
suerte de estrategia que lleva al lector de donde espera estar a donde nunca se 
imaginaría llegar. El resultado nos deja perplejos, buscando aquello que pudi-
mos haber pasado por alto en los entresijos de su estructura, e intuyendo que 
hemos sido víctimas de un plan ingeniosamente maquinado, que el autor ha sabi-
do ejecutar por encima de cualquier expectativa del lector, y que bien podría 
haber salido de la mente del propio Edmundo, su protagonista. Una lectura real-
mente sorprendente.

Leonardo Berdella

El simposiarca, Yedy Páez Casadiegos

Esta obra constituye una contribución en los campos de la historia y la filosofía, 
especialmente en los estudios consagrados al pensamiento griego de la Grecia 
arcaica a la Grecia clásica. De manera didáctica, a partir de una combinación de 
ficción literaria, ensayo y estudio académico, cuestiona los lugares comunes esta-
blecidos en torno a los problemas que opusieron el gobierno de los mejores y la 
democracia, entre la oligarquía y los demoi rural y urbano, en la sociedad griega. 
Además, resitúa el problema del arte de debatir de Grecia, volviéndolo una 
potente herramienta heurística y dialógica para nuestras sociedades actuales, 
en las cuales se cuestiona en permanencia el problema de la democracia, entre 
directa, participativa y representativa.

R e s e ñ a
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La  ciega
(Fragmento)

n el principio fue la sombra, el desconcierto, las Emanos desnudas y suplicantes navegando en el aire. 
En el principio fue la piel sorprendida entre los huesos y 
los muros, las magulladuras en los codos, las súbitas 
corrientes por los alambres de los nervios. Todo estaba 
en desorden: la casa y tus sentidos. El rostro, un poco 
torpemente, empezaba a buscar el origen y el rumbo de 
los sonidos. Parecías un campanario estrenando veleta. 
Te nutrías de sensaciones antiguas. No había ni noche ni 
día. Y la sorpresa de saber que la sombra es incolora. Que 
es una sombra orgánica. Una sombra de la sangre y del 
gesto (…)

El abuelo
(Fragmento)

l abuelo era un retrato. Un gran retrato color de humo Esólido que colgaba sobre el baúl de la tía mayor. Parecía 
que aquel hombre no hubiese muerto nunca. Parecía 
asomado a una ventana. Mirándonos desde la vida dura de 
sus mostachos de alquitrán. Con sus ojos severos siguiéndo-
nos, con pensativa cautela, por todos los rincones del 
cuarto. Conocía su oficio el retrato del abuelo. Por las 
noches, a la luz de la lámpara, aparecía súbitamente sobre la 
pared. Entonces era lo único vivo en este cuarto lleno de 
cosas muertas. Sobre aquellos baúles que parecían ataúdes 
demasiado anchos, sobre aquel escaparate, sobre aquellos 
sillones destrozados (…)

Héctor 
Rojas Herazo
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I:
Expositores radicados en USA y México:

1. Dr. Carlos Abreu, graduado en la U. de Carolina del Norte y 
profesor de la U. Estatal de Texas, dialoga con Joseph Avski, 
profesor Universidad de Missouri. Tema de la conversación: 
Borges y El infinito se acaba pronto, novela de Avski.

2. Dr. Sebastián Pineda, Premio de Ensayo Universidad de Alicante 
(España), 2021, profesor de la U. Iberoamericana de Puebla 
(México). Tema de la disertación: “El escritor monteriano Manuel 
Francisco Sliger”.

3. Docente David Betancourt, escritor, magíster de la U. Iberoameri-
cana de Puebla (México). Dialogará con el docente y ensayista 
monteriano Enán Jiménez, sobre el libro Ataques de risa, de 
Betancourt, Premio de Cuento UIS 2014.

4. Esnedi Zuluaga, PhD investigadora de la UNAM, hará la conferen-
cia: “Existencia y presencia de Maín Ximénez en Porfirio Barba 
Jacob”

II:
Expositores redicados en Colombia:

5, Guillermo Tedio, escritor y profesor de la Universidad del Atlántico: 
“20 minutos sobre Celia se pudre”, magna novela del maestro 
Héctor Rojas Herazo.

 
6. Juan Pablo Olmos. Arquitecto, investigador urbano, oriundo de 

Montería. Tema: “¿Por qué estudiar y defender el patrimonio 
arquitectónico de una ciudad?”.

7. Ignacio Verbel Vergara, escritor y docente de Tolú (Sucre). Tema: 
Héctor Rojas Herazo: escritor de lo trascendente y lo humano”.

8. Reynel Díaz Herazo: escritor y odontólogo, de Chinú (Córdoba). 

Tema de la disertación: “Mi experiencia como lector y escritor de 
cuentos”.

9. Presentación de la antología Cuentos felinos IV, a cargo del 
narrador y poeta magdalenense Adolfo Ariza.

10. Diálogo: “Rojas Herazo escritor del Caribe triste y melancólico a la 
luz de su novela Respirando el verano”. Panelistas: Enán Jiménez, 
José Luis Garcés González y David Pérez Dau, todos de Montería y 
miembros de El Túnel.

11. “Literatura y sociedad en Héctor Rojas Herazo”, disertación del 
docente y escritor Nelson Castillo, de Lorica (Córdoba).

12. Promulgación del fallo de XII Concurso de Cuento “Bueno y Breve”, 
organizado por El Túnel.

13. Palabras de José Manuel Vergara sobre el poeta José Ramón 
Mercado, fallecido el 11 de junio de 2021.

14. Clinton Ramírez, escritor y docente de Ciénaga (Magdalena). 
Tema: “La cuentística y el teatro de Guillermo Henríquez”.

15. Presentación del períodico El Túnel No. 46.

16. Presentación del libro Las espadas en receso del Conde de la 
Quimera, de José Luis Garcés González.

17. Clinton Ramírez, escritor y docente de Ciénaga (Magdalena). 
Tema: Papel de Ramón Bacca en las letras del Caribe”.

18. Música a cargo de la joven estudiante Sayling Garcés.

19. Reconocimiento a los escritores caribes fallecidos en los últimos 
meses: Ramón Bacca, Amaury Díaz, Guillermo Henríquez, José 
Ramón Mercado.

XXIX Festival de Literatura de Córdoba y del Caribe
Montería, Colombia, septiembre 2, 3 y 4 de 2021

Organiza: El Túnel, de Montería, Colombia :: www. grupoculturaleltunel.net



Un día Madre dijo: 
Ven hijo te regalo este muerto. 
Era un muerto culto que en medio de la noche 

gritaba:
“…Qué dolor me inspira el magnánimo Eneas el cual 

vencido por Aquiles va a descender a los infiernos por 
haber dado crédito a las palabras del Flechador Apolo”.

—Llévatelo al colegio —prosiguió Madre— siéntalo 
a tu lado entónale tus canciones regálale la piel de gato 
que guardas como tesoro préstale tus abedules llenos 
de vientos báilale tu trompo de cedro muéstrale el agua 
que bebemos el horno donde se asa el pan al caer los 
sueños.

Todo iba bien. El muerto izaba bandera escribía con 
tinta china las vocales que saltaban de las palabras 
para bajar del tren que las llevaba sobre las líneas 
dobles del cuaderno.

Un día llegó el aguafiestas del Maestro y dijo:
“Joven: ¿Qué hace usted con ese muerto en el 

colegio?”
Madre tomó cartas en el asunto. Recogió el muerto 

lo llevó al cementerio y lo enterró en la tumba al lado 
de los crisantemos.

Una palabra repetida que está a punto de sangrar 
sus vocales no debe salir de tu lengua ni entrar a tus 
oídos. Las palabras son agujas que los hombres lanzan 

Poema de

   Álvaro Miranda
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al aire para ver a quien pinchan con su filo en los viajes 
sin destino.

Ante ello —Señor Juez— me dije: ¿Por qué no he de 
disparar a un muerto que todas las noches llega a 
nuestra conciencia nocturna para repetir a nuestros 
oídos la bruma de sus sueños?

Muerto rompió en llanto ante las palabras de Madre.
Algo de ganso algo de trompeta. Lejos de sus 

compañeros se sentó a orillas del mar.
“Estoy muerto” dijo Muerto. Lo sé porque en mi 

boca florece una rosa de los vientos con pétalos y con 
espinas.

Mi país es un país de papel con sellos de juzgados 
con notarios que cargan caspa y olvido sobre hombros y 
una hipoteca para embargar el cielo.

Mi país es un país con dos mares donde vivos como 
muertos carecen de agua potable o espuma de luz que 
brote de los grifos.

Mi país lleno de aguas y cascadas gusta oír el 
estruendo que produce el orinar de las yeguas al final de 
los combates.

Álvaro Miranda (Santa Marta 1945 - Bogotá 2020). Su novela La risa del 
cuervo ganó, en 1984, el primer premio en Buenos Aires, Argentina, en la 
convocatoria realizada por la Universidad de Belgrano. Esta misma novela, 
reescrita durante varios años y reimpresa en Bogotá por Thomas de Quincey 
Editores, logró el “Premio Pedro Gómez Valderrama” en 1992. Además, 
entre otros, publicó el poemario Indiada (1971); la recopilación antológica 
Simulación de un reino (1996), Colombia, la senda dorada del trigo (2000); 
León de Greiff en el país de Bolombolo (2004); Un cadáver para armar 
(2007); Jorge Eliécer Gaitán y El fuego de una vida (2008). En 2010 viajó 
como becario a México y escribió la novela  Muchachas como nubes, la cual 
permanece inédita,



a biografía de Ramón Illán Bacca Linares Linsistirá en señalar que nació en Santa 
Marta (1938), que renunció al ejercicio del 
Derecho, que se radicó en Barranquilla a 
principios de los años setenta, y que allí abra-
zó el periodismo, la docencia y la literatura 
durante casi medio siglo, en un acto de 
rotunda independencia. La biografía de 
Ramón será tajante al puntualizar que 
murió en la madrugada del 17 de enero de 
2021, a escasos días de cumplir 83 años. 

Estos datos, precisos y exactos, olvidan 
fácilmente que un hombre es mucho más 
que sus señas. Serán pocos los textos que 
afirmen en cambio que Ramón Bacca se 
inventó a sí mismo al convertirse en Ramón 
Illán Bacca: un periodista y escritor equipa-
do de un contagioso sentido del humor, un 
humor de tono bajo en donde el apunte cul-
to, erudito, pasaba de agache, sin hacerse 
notar.  

En los setenta, cuando todo escritor en 
curso o aspirante a escritor procuró hacerse 
a la sombra del éxito de GGM, Ramón Bacca 
tomó la decisión de ser Ramón Illán Bacca, 
un escritor alérgico a la solemnidad literaria 
y apartado de la tierra segura del realismo 
mágico. Tomó prestado el Illán del deán de 
Toledo que aparece en una de las historias 
del Conde Lucanor, un personaje sabio y gra-
cioso, en poder de un conocimiento sagaz, 
casi milagroso, de la condición humana. Así 
armado, sin alardes, asumió su peripecia. Y a 
fe que Ramón cumplió con su proyecto de 
independencia intelectual al concebir y 
dejar a los lectores una obra literaria y 
periodística excepcional, sobre todo en el 
género del cuento, donde destacan títulos ya 
canónicos como “Marihuana para Göering”, 
“El príncipe de la baraja”, “Si no fuera por la 
Zona, caramba”, “En la guerra no hay manza-
nas”, “El espía inglés” o “Gato suelto y feliz”, 
relato este último todo lleno de malicias, de 
guiños a la historia política barranquillera 
de principios del siglo XX, de montajes, 
suplantaciones y teatrales complicidades. 
Esa decisión audaz tuvo, por supuesto, un 
costo que encajó con risueño estoicismo: el 
de ser un escritor insular y al tiempo un hom-
bre inevitable en la vida cultural de la región 
y el país, porque, aunque muchos leyeran 
tarde sus libros, todos, en cualquier parte, 
feria del libro, auditorio universitario, 
encuentro de escritores, todos querían escu-
char a Ramón Illán Bacca, sentir el filo de sus 
apuntes y apreciar la hondura y la gracia de 
sus respuestas, nunca preparadas, ya que en 
él el humor era arte natural en estado de 
máxima pureza. 

Sus novelas y libros de cuentos no cono-
cieron el éxito de las grandes ventas. Él 

mismo anotaba con gracia samaria ser un 
fracaso de ventas, pero un éxito de auditorio. 
Alcanzó en vida, sin embargo, el reconoci-
miento de colegas, críticos y profesores estu-
diosos de su obra. Es un escritor de culto y 
vivió para confirmarlo. Sus libros figuran, 
una y otra vez, en las listas de las mejores 
obras de la literatura colombiana que algu-
nos profesores y periodistas proponen cada 
cierto tiempo para espantar el tedio acadé-
mico. Al momento de morir era el escritor 
más importante de la región Caribe de 
Colombia, el número uno, según un sondeo 
efectuado en una institución educativa de 
Barranquilla entre docentes, lectores, cole-
gas y especialistas.

Ningún escritor, me atrevo a decir, era tan 
leído y estimado por sus colegas y sus distin-
tas capillas. Las innumerables notas y 
artículos aparecidos en la prensa y las redes 
sociales al conocerse la noticia de su falleci-
miento bastan para ratificarlo. Es y será un 
escritor esencial en la literatura de este país, 
señor de una literatura que se debe a sí mis-
ma. 

Santa Marta, su ciudad natal, figura de 
manera recurrente en sus novelas y cuentos. 
Deborah Kruel (1990), su primera novela, no 
solo está ambientada en Santa Marta, sino 
que se nutre del cuchicheo y las intrigas de 
sus principales familias poderosas que 
Ramón conocía como se conocen las pare-
des y mitos de las esquinas de barrio. “Si no 
fuera por la Zona, caramba”, para solo citar 
un cuento, recrea con una fidelidad asom-
brosa los incidentes que rodearon la famosa 
fiesta que, en 1929, la élite bananera de la 
ciudad le tributó a Cortés Vargas, el general 
que un par de meses antes comandó con ple-

Ramón Illán Bacca: la invención de un hombre 

nos poderes la masacre de obreros en Ciéna-
ga y sus corregimientos. Quizá su humor de 
bajo tono, urticante y sesudo, le deba mucho 
a esa sociedad pequeña, ladina, que hizo 
vida en Bruselas y Europa durante los años 
grandes del negocio bananero, abolengos 
entre los que nació y se hizo un adolescente 
recursivo, experto en el cine mexicano, en 
los intríngulis de las domésticas del vecin-
dario y en griegos y latines, que aprendió en 
las misas vespertinas de la catedral y en el 
Seminario San José, institución en donde 
cursó estudios primarios y buena parte del 
bachillerato.  

Deja una obra literaria y periodística 
aquilatada, diversa, feliz, que marca un sen-
dero alterno para las nuevas generaciones 
de escritores. Su vida intelectual es un ejem-
plo de entrega a un oficio que ejerció con 
rigor jubiloso y sin escatimar esfuerzos. 

Amigos, colegas y lectores esperamos 
que su obra gane en seguidores con el paso 
de los años, aunque sea a paso de elefantes. 
Será uno de los pocos clásicos de nuestras 
letras. Ramón Bacca o Ramón Illán Bacca 
hizo del humor en voz baja un género litera-
rio, si bien se negó a admitirlo en público. 
Practicó este género sin desmayo y sin 
esfuerzos tanto en su conversación cotidia-
na como en su escritura de mano ambidies-
tra. Valdría la pena leer las variantes que el 
humor adopta en la obra literaria y periodís-
tica de Ramón Illán Bacca. Tenía siempre a la 
mano otro punto de bizca: una expresión 
afortunada que su ingenio acuñó para seña-
lar su notorio estrabismo, para afirmar su 
manera personal de pesar los hechos coti-
dianos del mundo, y para bautizar su cele-
brada columna, Puntos de bizca. Él mismo 
era, de cuerpo entero, en esmoquin o de gua-
yabera, vestido de paisano o de vikingo, un 
género literario, vivo y actuante. 

La biografía finalmente dirá que, si bien 
Ramón nació en una conventual Santa Marta 
de anchos muros, el hombre alimentó desde 
muy joven aspiraciones universales y no 
dudó, ya hecho y derecho, en adoptar 
Barranquilla como gozosa patria intelectual. 

Santa Marta, enero 27 de 2021

n Clinton Ramírez C.
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Clinton Ramírez C.: Ciénaga (1962). Econo-
mista. Narrador. Autor de las novelas Las man-
chas del jaguar (Premio de Novela Ciudad de 
Montería, 1987), Un viejo alumno de Maquia-
velo (2015) y Otra vez el paraíso (2017). 
Entre sus libros de cuentos destacan La mujer 
de la mecedora de mimbre (1992) y La para-
doja de Jefersson (2005). La Colección Zenó-
crate reunió sus cuentos en el volumen ¿Te 
acuerdas de Monín de Boll? (2017).

Ramón Illán Bacca:
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l samario Álvaro Miranda, el samario-barranquillero Ramón Bacca, el Emonteriano Amaury Díaz, el cienaguero Guillermo Henríquez y el 
sucreño José Ramón Mercado Romero, poetas y prosistas de experiencia y 
de talento, fallecieron en los últimos meses, y han dejado no solo un enorme 
dolor y un tremendo vacío entre sus familiares, amigos y relacionados, sino 
también en el corpus de la literatura del Caribe colombiano.

No podemos olvidar los rotundos trazos históricos en la prosa y el verso 
de Miranda; el sarcasmo y el humor en los textos de Bacca; la tendencia 
sensual en los cuentos de Díaz; en los brotes aristocráticos y tradicionales en 
los relatos y el teatro de Henríquez; en los solventes poemas de extracción 
oral y familiar de José Ramón Mercado. Esas características permanecen en 
sus libros y hacen parte de su valoración constante. De su serio aporte a la 
cultura de nuestro pueblo.

La tarea ahora, y siempre, es leer con vigor sus obras, y no solo leerlas sino 
divulgarlas, para que “hagan camino al andar”. Llevarlas a las nuevas genera-
ciones para que esa luz pueda nutrir las tareas y los empeños del futuro. Así, 
no estaremos hechos de olvido. Que lleguen a las manos de los jóvenes. Que 
lleguen a sus ojos. Que lleguen a sus mentes. Libros no solo para las bibliote-
cas. Libros para la lectura. Pues quien te lee te resucita.

JLGG   

Escritores caribes 
fallecidos recientemente

Ramón Bacca Álvaro Niranda Amaury Díaz Romero

Álvaro 
Miranda Guillermo

 Henríquez

José Ramón Mercado Romero
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El Grupo de Arte y Literatura El 
Túnel convoca al XII Concurso 
Nacional de Cuento “Bueno y 
Breve”, 2021

BASES:

1. Podrán participar todos los escritores 
colombianos, sin importar donde residan, 
que no hayan publicado libros de cuento o 
de cuento breve. Cualquier violación a esta 
norma, invalida la participación.

2. Los concursantes enviarán un cuento bre-
ve, inédito, de máximo 3 páginas tamaño 
carta, de temática libre, firmado con seudó-
nimo, en letra Arial 12, a espacio y medio.

3. Los cuentos deben mandarse a: “Concurso 
Nacional de Cuento Bueno y Breve”: Calle 
14A # 3A 39, Barrio Buenavista, Montería, 
Colombia.

4. En sobre aparte deben ir la identificación del 
seudónimo, el título del cuento, el correo 
electrónico, la dirección, el teléfono y una 
breve nota biográfica del participante.

5. El concurso se abre el 25 de junio de 2021 y 
se cierra el 23 de julio del mismo año, a las 
6:00 p.m.

6. El fallo se divulgará el 4 de septiembre de 
2021, durante el XXIX Festival de Literatura 
de Córdoba y del Caribe, y se publicará en la 
página web de El Túnel: www.grupocultura-
leltunel.net, y en otros medios a nuestro 
alcance.

7. El jurado estará conformado por tres perso-
nas versadas en literatura y sus nombres se 
darán a conocer el día de la promulgación 
del fallo.

8. Se concederán tres premios: primer premio: 
ochocientos mil pesos ($800.000); segundo 
premio: cuatrocientos mil pesos ($400.000); 
tercer premio: una interesante colección de 
literatura nacional e internacional.  

9. La premiación se hará apenas se verifique 
la idoneidad de los textos.

10. Los cuentos ganadores serán publicados 
en el periódico cultural El Túnel, y en los 
medios que los soliciten.

11. Los textos no seleccionados serán destrui-
dos. No se mantiene correspondencia sobre 
el veredicto del jurado o las determinaciones 
del mismo.

12. Los miembros de El Túnel no podrán enviar 
cuentos al concurso.

13. La participación en el evento conlleva la 
aceptación de estas bases; el desconoci-
miento de alguna de sus normas, implicará 
la exclusión del concurso.

14. El jurado tiene autonomía para clarificar 
cualquier dificultad operativa que se presen-
te.

Firmado: Grupo El Túnel, Montería, Colombia.

Escritor 

Héctor Rojas Herazo, 
a su memoria se realiza, en el 
centenario de su nacimiento, 
el XXIX Festival de Literatura 
de Córdoba y del Caribe, del
2 al 4 de septiembre de 2021.
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