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José Ramon
Mercado Romero,
el otro, el cuentista

* José Luis Garcés Gonzalez*

osé Ramon Mercado Romero, el escritor sucreno, el nativo
de Naranjal, el hombre que escribia y sufria la poesia,
muri6 en Cartagena el 11 de junio de 2021. A José Ramo6n
se le conoce como un valioso poeta, pero, para definirlo, esa
vision es corta. Pues José Ramén fue un formidable cuentista,
0, con mas solidez, un narrador a carta cabal, escritura que se
desprendia de su facilidad oral que abrev6 en la cultura
popular de su region: las sabanas de Sucre y los Montes de
Maria. Sobre su narrativa, que esta en cercanias con la de su
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hermano Jairo, se pronunci6 el fallecido critico francés
Jacques Gilard, quien ademas les hizo a los dos una larga
entrevista.

La vida de José Ramon fue un cimulo vital de anécdotasy
de experiencias que empezaron desde la mas temprana edad.
Cuando le toco vivir en el agro, en La Estancia y fungir de todo.
Desde afilador de cuchillos en piedras de amolar hasta
compafiero inseparable de sus trece perros con los que
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Entrevista inédita a Ramon Il1lan Bacca

“Defendia el socialismo cubano y era pro nadaista”

" Amaury Diaz Romero*

PREGUNTA: ;Podrias, Ramédn, hablar de
tu adolescencia?

Como quedé huérfano recién nacido
entonces mi educacion corrid a cargo de
unas tias y abuelas. Unas sefioras ricas,
victorianas y rigidas. El escenario de mi
adolescencia era una Santa Marta som-

guno de mis amigos fue marinero. Se me
inducia el respeto a la riqueza y a los
valores tradicionales. En la tltima pieza
de la casa leia Los miserables y escucha-
ba a una costurera de nombre Espiritu
Santo, unas de las versiones enriqueci-
das de las novelas de Alejandro Dumas.
Luego no sé por qué entré a estudiar al

nolienta, donde todos nos conociamosy
todos tenfamos un apodo. Mi calle esta-
ballenade sefioritas quedadas que toca-

ban en el piano boleros y eternos ejerci-
cios de Serrin. También estaba el mar,
pero no como destino. Que yo sepa nin-

seminario; tal vez porque era un inter-
nado. Lo cierto es que tengo sentimien-
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José Ramon Mercado Romero,
el otro, el cuentista

anduvieron juntos por las tierras
boscosas de Naranjal, Ovejas y otras
latitudes, sin mencionar a ese caballo
melao, noble amigo, que tenia la carac-
teristica especial de olfatear la lluvia
con cuarenta y ocho horas de anticipa-
cion.

Hagamos un breve recorrido por su
narrativa inicial. En septiembre de
1978, por ejemplo, José Ramén Merca-
do publico6, en Ediciones Nueva Narrati-
va Colombiana, el libro de cuentos
Perros de presa. Este texto tiene su
historia. En 1976, obtuvo una mencion
en el concurso Casa de las Américas. En
el certamen de la Biblioteca Gabriel
Turbay, de Bucaramanga, le concedie-
ron el segundo puesto. Y luego, en el
Concurso de Libros de Cuentos de la
Universidad del Tolima, se le neg6 el
primer premio cuando uno de los
jurados, en un tipico desplante santan-
derista, se percat6 de que al volumen le
faltaban tres paginas para cumplir una
de las condiciones del evento. Al final,
se imprimio el libro, y una gran porcién
de paginas sali6 baja de tinta y, en
consecuencia, con una letra mas apta
parasospechar el texto que paraleerlo.

Estos cuentos combinan la tradiciéon
oral, las historias de la cotidianidad
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urbana, delarealidad rural con ese halo
de nostalgia que caracteriza la mayor
parte de las narraciones. “Perros de
presa” es un texto frentero; es astuta-
mente humano en la jerga de “Mai
broder”; campesino y musical en
“Tiempo de fiesta”; ludico y humoristi-
coen “Undramade amoryde dolor mas
intenso que la propiavida”.

Quiero destacar en el cuentario
Perros de presa el lenguaje utilizado. Es
directo, de extraccion oral, impactante
y suelto, en momentos experimental.
Este es unlibro que recorre con el autor
las épocas pasadas, los recuerdos, o,
como dice él mismo, los tiempos viejos.
Son diez cuentos cuya tematica en si, es
una sola: los tiempos que vivié José
Ramon en suinfanciay adolescencia. La
realidad de un pueblo, de una familia,
de unos amigos. Los personajes son
reales. En estos pueblos del Caribe las
personasy las historias son asi. Parecen
una ficcién, una fabula, una eterna
novela.

Lavidadel autor se revelaba en estos
cuentos. Ha vivido y oido, vivié tantas
historias, que darfan para un largo
cuentario o una novela. O varias nove-
las, en fin.

Adentrandonos en el contenido, el
libro comienza con el cuento “Perros de
presa”, dividido en seis capitulos. Es la
historia de la guerra de los Mil Dias, los
rezagos que llegaron a los pueblos del
Sint y Sucre. Se dice rezagos, pero en
realidad fueron tiempos dificiles,
crueles y brutales como en todas las
guerras. A un pueblo olvidado, donde
imperaba la calma, vinieron de pronto
los policias, dizque a poner las cosas en
orden. Empezaron matando los perros,
luego siguieron con los cerdos y des-
pués con las gallinas. Le pegaban a los
pelaos que encontraban jugando en las
calles. Comian en la pensién de una
vieja enferma y por eso todos en el
pueblo les cogieron rabia a sus hijos,
porque creian que ella estaba de
acuerdo con las injusticias de estos
recién llegados. Lo peor pas6 cuando
irrumpieron a medianoche a casa de la
sefiora que les vendia la comida. Ellales
dijo que no los iba a atender mas
porque estaba vieja y enferma. Ellos
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Jaa Remen Merca do viste por ADma

llegaron, tumbaron las puertas y se
llevaron a un sefior que estaba dur-
miendo alli. El les rogaba que no lo
mataran. Que él no era al que buscaban
y todo el pueblo les decia lo mismo.
Pero se lo llevaron y no se supo mas de
él.

Quien cuenta es un nifo. El hijo de la
sefiora de la pension. El que arrea el
agua para venderla en el pueblo. El no
estudia, lo hacen sus seis hermanos. El
juega, coge pajaros, cuida a su perro, al
que también matan los policias. Al final,
lanifia Pacha,la delaescuela,lediceala
mama que le mande a ese nifio también,
junto con sus seis hermanos, que lo
acepta de fnapa. Y luego los policias se
van, dejando desolacién y miedo en el
pueblo. Y parece que la calma volvié a
reinar. Después de que los perros de
presayano estuvieron mas.

“El bobo de la yuca” es un cuento no
bobo, sino triste. Un poco irreal. Es la
historia de Polo, el nifio idiota de la
clase.No hablaba, por eso nadie se daba
cuenta de su presencia. Cogia pajaros.
Caminaba porlaplaza del pueblo. Hasta
que un dia decidié bafiarse desnudo en
el patio del colegio, ahi, delante de todo
el mundo, de la rechifla de los alumnos
y la mirada de las alumnas, y untarse
tierra en vez de jabon. Entonces todos
comprobaron que Polo estaba loco.
Pero sélo el nifio que cuenta la historia
lo comprendia. Polo era un huérfano
que pasaba mucha hambre y se habia
acostumbrado a vivir con los animales,
especialmente con los sapos. Por eso,
tal vez, fue que hizo lo que hizo. Asi lo
cuenta el narrador: “Comenz6 ama-
rrdndolo a un palo. A una vara de
matarraton. Y lo eché a asar sobre unas
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brasas que él mismo prepar6 en un
solar de las afueras. Que el sapo pata-
leaba y pataleaba hasta que tomd un
color cenizo al principio. Y mas tarde
queddé dorado con la misma forma de
un pez asado en una parrilla. Y que
cuando exploté como una balsamina en
el aire dijo: «Ya estd bueno». Y le fue
arrancando las tripas. Y enseguida sin
contemplarlo empezé a comérselo por
la cabeza. Mas tarde le arranco las patas
con los dientes. Y cuando ya soélo le
quedaba la armadura la apreté duro
hasta quebrarla y se la fue metiendo en
la boca y empez6 a chuparse la grasa
tibia y amarillenta que rodaba por sus
brazos hasta la punta de los codos
haciendo cuchara con los dedos y la
palma de las manos”.

Un hilillo agrio nos recorre la gar-
gantay se estaciona en el paladaral leer
este parrafo. Y si, fue cierto, no hay que
ponerlo en duda. El lo hizo por loco y
hambriento. Otros lo han hecho, a lo
largo de la historia, para sobrevivir.
Durante el sitio de Cartagena por
Morillo, comian cartones, cueros de
taburete, ratones, cucarachas y otros
animales. Se ha comido carne humana.
Actualmente se come gusano, y en
China, la practica de comer animales es
comun, claro que alifiados; en cambio
Polo se lo comid asi, sin sal siquiera.
Pero este nifio, ademas, tenia muchas
virtudes: amaba a los animales y
soltaba los pdjaros cuando su compa-
fiero, el narrador del cuento, los atrapa-
ba para meterlos en una jaula. En la
accion de Polo, mas que el hambre, se
vislumbra una actitud de amor y de
igualdad hacialosanimales.

“Torodomado”, es, otra vez, la
historia de la guerra. Pero esta vez es al
padre del narrador al que le tocé vivirla.
Y su tia Josefa, que la vio de cerca,
también le cuenta. El papa cuenta la
guerra de otra forma. La vision de é], la
que él sufrié en carne propia. El es un
toro, un toro domado, porque esos
estragos quedan para siempre. Se
pierda o se gane. Da lo mismo. Las
heridas nunca se curaran. Aqui hay un
entrelace de textos. La version de Josefa
y la del papa. A veces se cuentan en
simultinea, o se entrecruzan las ideas.
Magistralmente se escriben estas dos
versiones.

“El extrafio visitante” es un cuento
de guerray del padre. El padre otra vez
enla guerra. ;En la misma o en otra? No
se sabe. Pero la guerra es la guerray las

Poeta
José Ramén
Mercado Romero

heridas son las mismas. El lo dice: “La
guerra es como una pena compadre. Si
se le queda auno por dentro en el fondo
se encona como una espina”. El viejo
vive de sus memorias. Y también, como
en El coronel no tiene quien le escriba,
muere esperando una pensiéon del
Estado que nunca llega. El lenguaje es
fluido. El viejo que recuerda y el hijo
que lo ve recordar. Luego, una afirma-
cion metaférica y realista que le da
contundencia al relato: “Lo unico que
alcanza a diferenciarme de él es que
papa perdié todas las batallas de su
viday yo en cambio estoy empezando a
recuperarlas una por una” (P. 64). Es
una vida que acaba y otra que comien-
za,y que algiin dia también terminara.
“Tiempo de fiesta” es un relato
netamente campesino y caribe. Las
fiestas de corralejas son su escenario. Y
su personaje principal, ademas de
Pablo, el joven que muere corneado por
un toro, es Alejandro Duran, el negro
Alejo, cuya musica es alma y sentido de
vida de esos jovenes. En especial de él,
de Pablo, quien toca sus canciones en
una violina. Que toma esas letras como
si fueran suyas, como si fuera su misma
vida y sus mismas circunstancias. Es un
cuento triste a pesar de suceder en
época de fiesta. La muerte de Pablo
mientras Alejo cantaba en la plaza su
Pedazo de acordedn. Alejo empapado en
sudor y Pablo chorreado en sangre. La
descripcion de las fiestas se dice en
pocas palabras. Asi es en cada comarca:
“Y la alegria de los pueblos es casi
siempre igual. La gente estrena su ropa.
Compra el par de abarcas nuevas.

El Tonel

Cambia de sombrero. Y se pone alegre
que es lo mejor. Es como si durante todo
ese resto de tiempo estuviera esperan-
do esa fecha. Y parece que las fiestas
esas siempre quedan buenas porque se
hacen es en época de cosecha” (P. 70). Y
por paradoja, cuando hay muertos, mas
buenas quedan.”

Un drama de amor y de dolor mas
intenso que la propia vida”, es un canto
a la tristeza, a los recuerdos, al tiempo
que se haido desvaneciendo lentamen-
te en nuestras manos. Esta dedicado a
Yaya Montes, esa vieja que se la pasa
escuchando radionovelas, que sufre,
que llora con esas historias, que se
entrega delleno a esos relatos, que hace
suyos esos melodramas, sin saber, o sin
acordarse de que su propia vida es mas
triste, mas tragica y sin menos esperan-
za de un final feliz, como ocurre en las
radionovelas. Esta vieja, acompafada
s6lo por una hija, pues los otros hijos se
hanido, y no se han vuelto a acordar de
ella, estd enferma y en la pobreza,
sobreviviendo de una tienda que ya casi
nada tiene. Y el hombre que amo, es un
vano recuerdo que se le pierde en las
noches de su insomnio. Tal vez para
ocultar su drama, vive el de los demas.
Ellale cuenta esas historias de radiono-
velas a una vecina que llega a visitarla.
Entrelaza los relatos, confunde la
realidad con la ficcion. De pronto habla
con su hija y vuelve a narrar las histo-
rias. Este texto relata varios hechos a la
vez. Las radionovelas, la historia de la
anciana, la de sus hijos, su enfermedad,
su tienda. Y llora, en verdad llora,
escuchando esos novelones.
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“El dia menos pensado”, es un titulo
quiza incompleto. El dia menos pensa-
do, ;qué? Pues el dia menos pensado
morimos de cualquier forma. Aqui
Manuel le cuenta a Pedro. Ellos son dos
guerrilleros. Uno mas joven, Pedro; y el
otro de mas edad, Manuel. Este lleva
afios en la guerra. Ya es un viejo curtido
en estos menesteres. Parece un hombre
duro y acorazado para cualquier
situacion de la vida. Pero no. Lleva una
pena que lo mata mas que las balas.
Tiene un hijo. O tuvo un hijo con una
mujer que trabajaba en un bar. El no lo
conoce. Pero eso lo atormenta. Se lo
imagina como Pedro, de esa edad, y le
gustaria verlo y tenerlo con él. La
historia es, mas que un didlogo con su
amigo, un mondlogo, una confesiéon con
¢l mismo, una extirpacion de su triste-
za.Y las palabras le salen a borbotones,
como él mismo lo dice: “Y no es que
quiera salirme del cuento. Sino que a
uno le van sobrando ganas. Y cada vez
que se tropieza el tema que a uno le
gusta y se coge bien el hilo uno quiere
contar todas esas historias juntas como
si hubieras estado mucho tiempo sin
poder hablar una sola palabra”. La
guerra es dura, pero mas duro es no
tener palabras para contar nuestras
penas.

“La noche del nock-out” es la nostal-
gia por lo que se fue y ya no se es. Es el
recuerdo de un campe6n de boxeo que
lo tuvo todo, que fue brillante, reconoci-
do, valorado y querido. Pero las peleas
de la vida son mas duras que las del
boxeo.Y laintriga, el deshonor; hicieron
que perdiera la pelea final por el cam-
peonato. Kid Dunlop era su nombre de
guerra. Por €l habla la nostalgia: “Aqui
los dias son amargos como el agua
podrida de la bahia caballero. Esto es
como una rutina que al principio se
hace cansona. Pero después uno
termina contagiandose de eso. Aqui
todo es asi”. El perdié la pelea del
campeonato en Panamda por una
decisiéon de su manager. Asi son las
cosas del boxeo. Traicién por dinero.
Ellos —los manejadores del boxeo—
ganaban. El perdia. Y perdié, aunque
era superior a su contrincante. Pero
también perdié la vida, o parte de su
vida; porque desde entonces ya no es
nadie, so6lo recuerdo, s6lo nostalgia, y
una pobreza que engafia con laventade
coco en una carreta a los turistas que
llegan a Cartagena. Asf es la vida. Y asi
es el cuento, o la historia, porque es una
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historia real. Cuando habla el boxeador,
que es en todo el texto, las palabras
salen con fluidez, porque de esa manera
hablan ellos, los boxeadores, los exbo-
xeadores, los vendedores ambulantes:
“Todavia deben andar porai algunos
recortes de periodicos que yo guardaba
para mostrarle a mis hijos cuando
crecieran. Para que supieran ellos que
su padre no fue un negro cualquiera. Y
usted lo sabe mejor que yo (...). No
sefior. No caballero. Ahora es que ya no
se me ocurre nada. Esos golpes caballe-
ro. Parece que uno no los sintiera la
misma noche, pero es después cuando
mas se sienten caballero” (P. 105).

“Mai broder” es la explosion de la
palabra. La jerga caribe, y mas que
caribe, la jerga cartagenera, del carta-
genero bacano. El que expresa y dice lo
que siente. “mai broder. Mi querido mai
broder. Llavecita. Mi primohermano.
Viejo boquio. Mai fren. Tigre. Viejo
tigre. Divino putas. Aja y qué mi mai
broder”. Asi comienza el cuento y, con él
una larga carta que un amigo de su
cuadra, apodado Rocky, le manda a Mai
Broder a Estados Unidos, donde esta
detenido por porte de estupefacientes,
que hallaron en el barco donde él
trabajaba. A él, quiza el mas inocente,
fue al que agarraron, y los peces gordos,
0 sea, los autores intelectuales, estan
sueltos. Su amigo le cuenta como estan
todos los de la cuadra. O cémo se han
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perdido los viejos amigos y ya son otros
los que mandan en las esquinas. Since-
ridad, vision exacta de esa Cartagena de
los barrios bajos. Palabras que hablan
de la idiosincrasia de la poblacién
pobre, pero que, ademas, son una forma
de vida, una cultura caribefia que esta
latente y que cada vez se extiende mas.
Incluso hay pueblos y jovenes que
imitan esaformade seryde hablar.

“El cerco” es una historia tragica.
Una historia de guerra. El, un hombre a
quien no se le menciona el nombre,
herido y moribundo, permaneci6
tirado mucho tiempo debajo de unos
arboles. No se sabe cuanto. La sed es la
que lo estd matando. Lo hace delirar. Lo
hace sufrir mas que la propia bala que
tiene incrustada en el cuerpo. De
repente, ve a unos hombres bebiendo
agua de una quebrada que quedaba
cerca. Quiso bajar y tomar él también.
Después, las cosas se le fueron borran-
do. Tal vez espejismo. O una realidad
cercana geograficamente, pero lejana a
sus posibilidades de hombre demacra-
do y herido. Llora de impotencia. “El
grito se le sec6 en la garganta. Las
primeras lagrimas fueron calmandole
un poco la sed”. No se sabe si muere.
Parece que no. Tampoco si lo rescatan.
O si se salva solo. El autor deja la incdg-
nita. Lo que no deja es ileso el corazdn.
Porque la angustia del herido y abando-
nado no so6lo se describe, sino que se
vive, se siente en cada parrafo que se va
leyendo.

En conjunto, éste es un importante
libro de cuentos. Basico en la cuentisti-
ca del Caribe y de Colombia. Facil de
leer y que llega a todos los lectores. Son
historias cotidianas. Tal vez a algunos
nos ha ocurrido algo parecido o hemos
escuchado un relato igual. En nuestra
costa Caribe estos hechos se dan a
diario. La guerra y sus secuelas, los
bacanos de las esquinas cartageneras,
los nifios huérfanos que se vuelven
locos, las viejas que vivian oyendo
radionovelas y creyéndoselas, los
boxeadores que ya no son nada. Todo
esto desfila por este valioso libro. El
eterno pasadoy el fugaz presente.

* Escritor y catedratico universitario. Director
del periddico cultural E/ Tunel, de Monteria,
Colombia. Cuentos suyos han sido traducidos
al aleman, al francés, al eslovaco y al inglés.
Su libro mas reciente es Analectas socioldgi-
casy literarias. E: jlgarces2@yahoo.es
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tos muy contradictorios cuando recuer-
dolos cuatro afios pasados alli. Agradez-
co la formaciéon humanistica adquirida,
a pesar de que olvidé el latin y el griego
clasicos.

En el Liceo Celedén aprendi a gozar
del mambo, en el seminario nos decian
que eso era pecado mortal, y empecé a
disfrutar intensamente del cine. Las peli-
culas rumberas en “La Morita” eran mis
preferidas y las figuras de Nipo6n Sevilla
y Rosa Carmina fatigaron mis suefios. El
pais ardia en la violencia, pero mi con-
tacto con la politica era la lectura del
periodico. Un primo liberal me hizo
aprender el discurso de Vargas Vila ante
la tumba de Didgenes Arrieta y eso me
trajo una prohibicién para ir a cine casi
un mes. Mis tias habian abandonado la
idea de que llegara a ser obispo, pero no
perdian la esperanza de que fuera un
meédico o al menos un abogado presti-
gioso que llevara el estandarte de los
hijos de Maria en la procesion del Cor-
pus Christi. Ya para esa época estaba
entusiasmado con Voltaire y con las
novelitas de la coleccion galante. Entré a
estudiar derecho en la Universidad Pon-
tificia Catdlica Bolivariana en plena dic-
tadura de Rojas Pinilla. Mi acudiente era
el arzobispo de Medellin Joaquin Garcia
Benitez. Me alojé durante un mes en el
palacio arzobispal llamado “El Palacio
Amador”, pues su dueno, Coroliano Ama-
dor, el hombre mas rico de Antioquia en
el siglo pasado, lo habia legado a la di6-
cesis.

A la segunda clase me di cuenta que
yo no tenia vocacion para el Derecho y
comencé a encontrarme como en un
callejon sin salida, porque en Medellin
no habia facultades de filosofia y letras.
Ademas, mis tias decian que esa carrera
no daba status. Por esa época yo atrave-
saba una crisis religiosa y devoré los
novelistas catélicos como Francois Mau-
riac, George Bernanos, el Graham Gree-
ne, Chersterton, Hilaire Belloc, y otros
como Daniel Rops y Jacques Maritain
que eran ensayistas. Yo tenia 18 afios y el
mundo lo veia a través de la gracia y la
condenacion.

Pero llegaron otros autores como
Huxley que me hizo trepitar. De pronto

* Amaury Diaz Romero*

Illan Bacca

conoci también el sicoanadlisis a través
de La madonna de las siete lunas.
Recuerdo que un poeta militante del
Opus Dei me dijo asombrado en un pasi-
llo: “veo con horror que vas a grandes
pasos hacia el ateismo”.

Fue para esos afios que conocia a los
nadaistas. Yo estaba presente cuando
Gonzalo Arango y un grupo de mucha-
chos menores de 20 afios como Amilkar
U., Albertico Escobar, tal vez Eduardito
Escobar, Guillermo Trujillo, no recuerdo
bien, desfilaron por la calle Junin con el
pelolargo, nada comparado alos de aho-
ra,y conuna florenel ojal. Creo que leye-
ron el terrible Manifiesto. En una esqui-
na Jorge Orlando Melo, Alvaro Tirado
Mejia, Luis Antonio Restrepo y otros,
entre ellos yo, mirdbamos divertidos y
asombrados el espectaculo. Por culpade
los nadaistas lei por primera vez a
Henry Millar, Sartre, Camus y también a
los “beatnicks” norteamericanos con
Jack Jerouac y Allen Ginsberg. En la uni-
versidad ya me consideraban una man-
zana podrida. Para empeorar la situa-
cion empecé a leer marxismo y con el
triunfo de la revolucién cubana me emo-
cioné grandemente. Militaba en el MRL,
defendia el socialismo cubano y era pro-
nadaista, un céctel explosivo y mucho
mas delo quela Universidad Bolivariana
estabadispuestaaaceptar.

Claro, lo mas simpatico fue lo que me
sucedi6 en una manifestacion. Si, en una
manifestacion catdlica que llevaba unos

letreros inolvidables que decian: “Si Niki-
ta Kruschov aprieta un botén se acaba el
mundo, si Dios aprieta un botoncito
celestial se acaba Nikita”, un amigo, mi
compafiero de farra, que eralaureanista,
grit6 por mamar gallo: “jAqui hay un
pollo marxista!”. Y se volvieron contra
mi. Si no me escondo en la sala de la
gobernacion de Antioquia me hubieran
linchado. El rector de la universidad,
monsefior Félix Henao al saberlo me
grit6 delante de todos que él tenialares-
ponsabilidad por el alma de los demas
muchachos y que yo como la manzana
podrida que era los iba a dafar, asi que
“ifueradeaquil!”.

En el bus de regreso a la Costa boté
por la ventana los libros de Derecho y
parte de la ropa. Cuando llegué a Santa
Marta me zambulli con todo y vestido en
el mar. Tenia 21 aios, se habia termina-
domiedad delainocenciay habia entra-
doalreino delas necesidades.

Mi primer cuento fue alas 14 afios

PREGUNTA: A los escritores suelen descu-
brirlos, ;a usted quién lo descubrié?

Digamos que el publico. Cuando empecé
a publicar mis cuentos en el suplemento
del Diario del Caribe, gustaron. Después
me gané algunos premios como el tercer
concurso de cuentos del Magdalena en
1979. También me publicaron en EIl
Espectador y obtuve una mencién en un
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concurso de la Universidad de Medellin.
A comienzo de la década del ochentay a
insinuacion de Otto Lallemand publiqué
Marihuana para Goering. Uno de estos
cuentos “Si no fuera por la zona, caram-
ba”, fue escogido por Eduardo Pachén
Padilla para estar en el tercer tomo de la
antologia del cuento colombiano. He
tenido ayudas en algin momento, por
ejemplo, German Vargas le insistié a
Plaza & Janés que cumpliera con las
bases del concurso en publicarme Debo-
rah Kruel pues por haber sido segunda
mencion tenia ese derecho. También te
agradezco a ti que enviaste un fuerte
articulo al Magazin Dominical de El
Espectador. Fueron varias cartas y asi...
perolaayuda del mecenas o cosa pareci-
danolahubo.

PREGUNTA: ;Cudl fue su primer cuento?

El primer cuento que escribi fue a los
catorce afios. Me acuerdo del argumen-
to, perono del titulo. Eraunavieja que se
hacia pasar por enfermera de un acau-
dalado anciano a quien envenenaba,
pero en la agonia de la victima ella le
revelaba que era la misma muchacha
que el habia seducido y abandonado en
su juventud. Creo que era malisimo.
Pero mi primer cuento publicado fue
“Faltan dos patas para el tripode” que
publico El Espectador en una muestra o
seleccidn, por alla en los afios 70. Posi-
blemente algunas de las alusiones que
hago en ese cuento eran muy coyuntura-
les y no se entiende por la gente de aho-
ra, pero en esencia, creo, que no ha enve-
jecido.

PREGUNTA: ;Le fascina el periodismo?

Me gusta. Pero tal vez no era mivocacion
mayor porque de lo contrario estuviera
en ese oficio. Intenté ser reportero en El
Nacional por all4 en el afio 61, pero no
sabia escribir. Me pifié en los encargos
que me hicieron y desisti. Si hubiera
dado en el clavo seguramente mi histo-
ria hubiera sido distinta, pienso. De
todas maneras, ya no como reportero,
pero si como columnista he trabajado
durante 26 afios enlos periodicos. Escri-
bi en el Suplemento Literario del Caribe
cuando lo integraban Carlos ]J. Maria,
Alfredo Gémez Zurek, Margarita Abello,
Alvaro Medina y Antonio Caballero Villa,
la famosa Comision Coordinadora. Pero
fueron pocos articulos. Era quizas algo
extrafo, los directores del suplemento
fuimos muy parcos al escribir alli. Des-

pués cuando empecé a publicar en la
pagina editorial mi columna “Toque de
Conticinio” (que qué me pregunt6 una
vez Héctor Rojas Herazo, al escuchar el
nombre) estuve muy prolifico, llegué a
escribir tres columnas a la semana. Des-
pués estuve un ano en El Heraldo con la
columna “Notas sueltas”. Luego regresé
al Caribe hasta cuando lamentablemen-
te desaparecid. Escribi después en EI
Tiempo, seccidn de la Costa, mi columna
“Cuaderno de Bitacora” y ahora otra vez
en El Heraldo dominical. Muchas de mis
columnas estan recopiladas en mi libro
Cronicas casiliterarias.

PREGUNTA: Silo contratan para trabajar
como periodista, ;usted acepta?

Alborde de mijubilacion tal vez, pero mi
tiempo no estd como para comenzar
aventuras o hacer cosas...

Mis libros son unos fracasos
editoriales

PREGUNTA: ;Qué proceso tiene para
escribir?

Generalmente tomo muchas notas para
el tema que me sirve de fondo. O de lo
que quiero escribir. Asi para Deborah
Kruel lei muchisimo sobre la Segunda
Guerra Mundial. Casi me vuelvo un
experto. Lei, por ejemplo, todo lo refe-
rente a las tacticas empleadas en cada
una de las batallas. Investigué las cos-
tumbres, modas, dichos, canciones de
los afios 40. Incluso les pedi a unos ami-
gos en Inglaterra que me consiguieran
todolo que pudieran sobre la guerra sub-
marina en el Caribe. Se demoraron tanto
que cuando me lleg6 el informe de un
agente britanico en La Guajira, que los
hubo, yahabia escrito la “Operacion peli-
cano” el capitulo sobre esa guerra secre-
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ta y encontré que estaba mejor que lo
enviado. Pero en esa ocasién tuve que
preguntarme “;voy a escribir unanovela
de espionaje tradicional o un chisme
samario con fondo de la segunda gue-
rra?”. Larespuesta era obvia. Para Mara-
cas en la dpera lei cantidades industria-
les sobre musica. En este momento
estoy leyendo mucho sobre detectivis-
mo y religién para ver si empollo ese
huevo cdsmico que esta surgiendo como
esunanuevanovela.

PREGUNTA: Algunos creen que su mejor
cuento es “Marihuana para Goering’,
cestdadeacuerdo?

Es un gran titulo. Alvaro Mutis me dijo
alguna vez “ese titulo debi6 ser mio”. El
cuento tiene dos versiones: la primera
en el libro del mismo titulo publicado en
1980, ylasegunda fue publicado en fran-
cés en el libro La Colombia a choeur
ouverty después en espafol en mi libro
Seriora Tentacién. Pero mi cuento mas
famoso es “Si no fuera por la zona,
caramba” que apareci6 en la Antologia
del cuento colombiano publicada en Che-
coslovaquia y por ultimo en una selec-
cion del nuevo cuento colombiano
hecha por la Universidad Nacional de
México en un libro titulado Veinte frente
al milenio. Al final de cuentas, yo no he
escrito muchos cuentos, pero a ellos no
leshaido mal.

PREGUNTA: Sus libros Déborah Kruel,
Sefiora Tentacion, Bratislava o Maracas
en la dpera tienen nombre de mujer. ;Es
esto coincidencia o una obsesion?

Bratislava fue el titulo que le puse a mi
novela Maracas en la 6pera porque que-
ria participar en un concurso como el de
la Camara de Comercio de Medellin que
afortunadamente gané. Pero al final se
publicé con el segundo nombre porque
tenia mas gancho. Con Seriora Tentacion
le puse ese titulo para aprovechar que
estaba fresco un tercer puesto en el con-
curso Carlos Castro Saavedra de Mede-
llin y ganar la propaganda previa. Como
pueden ver, los motivos han sido mas de
utilidad que de obsesion.

PREGUNTA: ;Su humor negro es una con-
diciéninnata o lo aprendid de otros?

No sabia que tenia humor negro. Creo
que es mas bien humor blanco, pues
nunca quiero herir. En realidad a Saki, el
padre del humor negro no lo vine a leer
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sino ahora. Lei, si, a Chersterton, Ber-
nard Shaw, Oscar Wide en mi adolescen-
cia, pero no puedo decir que fueran los
autores que mas me marcaron. El hecho
es que en nuestro pais se rie poco en la
literatura, algunos episodios en Garcia
Marquez, algunos excesos en Rojas Hera-
zo, un olvidado Garcia Herreros. No es
mucho, la lista es corta, Daniel Samper;,
Nachum Shwartz, Carlos Ossio Noguera.
Frente a esa literatura solemne y un
poco tragica, creo que es refrescante la
risa, pero la verdad es que no soy un te6-
rico delhumorenlaliteratura.

PREGUNTA: Sin duda, usted es un
escritor representativo del Caribe, pre-
miado, traducido, jurado, profesor,
columnista, conferenciante, novelista, ;se
siente satisfecho?

A veces cuando dicto mis clases a
unos muchachos que estan con una cara
de intenso aburrimiento me quedo con
la tiza en alto y pienso, “;qué hago aqui?
Yo debiera estar en un bar de Nueva York
tocando el piano mientras mujeres
bellas me aplaudirian al terminar
haciendo sonar sus joyas”. Pero jpuff! De
pronto se desvanece la imagen y me
encuentro de nuevo en clases. Y maldigo
alavecinaimprudente que les dijo a mis
tias que no me siguieran pagando las cla-
ses de piano porque con mis manos tan
pequeias yo nuncallegariaaserun gran
concertista. Total tuve que remplazar el
piano por la maquina de escribir. Sin
embargo, no tuve la educaciéon que aspi-
raba para llegar a ser un “hombre de
letras” o sea estudiar humanidades en
universidades del exterior, saber otros
idiomas, tener en pocas palabras “mun-
do”. Creo que hubiera podido escribir
algunos buenos ensayos que tengo en
mente pero que sé que tengo insuficien-
cia de instrumentos para elaborarlos.
Tal vez por eso es que hay tantas pala-
bras y frases en otros idiomas en mis
novelas y cuentos, también porque
muchas veces el ambiente afrancesado
en que se desarrollan lo exige, pues
bueno hago catarsis cuando coloco una
traduccion de mi cosecha del “Noctur-
no” de Silva cuando al francés en Debo-
rah Kruel, y al italiano en Maracas en la
dpera.

Pero mis libros son unos fracasos edi-
toriales. Marihuana para Goering fue
secuestrado en un allanamiento. Casi la
totalidad de la edicion durmié durante
muchos meses mientras se resolvia el
pleito civil en las oficinas de un juzgado.

Parece que algin empleado encontré
“una guaca” pues muchos de esos libros
fueron a parar en “los agachates” del
Paseo Bolivar. Cuando yo veiaunlibro de
Marihuana para Goering no lo compraba
de inmediato sino que me embolaba con
el ojo puesto en un posible comprador o
lector. Vana espera, porlo general, yo ter-
minaba comprandolos. Las publicacio-
nes de Cuatro narradores colombianos
donde aparezco con otros narradores
como Julio Olaciregui, Roberto Burgosy
Carlos Gustavo Alvarez y Tres para una
mesa en que estoy con Guillermo Henri-
quez y Clinton Ramirez, fueron de una
circulacion muy pobre.

Deborah Kruel fue un éxito con la cri-
tica, pero no en las ventas. Sufri mucho
con este libro. Plaza & Janés tomé una
decision que me parti6 el alma. Alos tres
afios de haber sido publicada Deborah
Kruel, la editorial decidié unilateral-
mente recoger los 800 ejemplares, de la
edicién de dos mil, y “picarlos” parareci-
clar el papel en otros libros. Por fortuna
un amigo librero de la ciudad compré
algunos ejemplares a precio de saldo y
sonlos que por ahi sobreviven.

Ahora con Maracas en la épera suce-
de que la circulacién es muy restringida,
solo para afiliados a la Camara de
Comercio de Medellin y a ciertos ami-
gos. Para salir al mercado estoy en con-
versaciones con una editorial, pero
todas tienen temor a una edicién de un
autor relativamente desconocido como
yo. Parece que mil ejemplares es excesi-
vo en un pais de 35 millones de no-
lectores. Precisamente, en uno de mis
cuentos alguien le grita al protagonista:
“iEres el éxito de todos los fracasos!”, sin
duda parece un tanto autobiografico.

PREGUNTA: ;Como cualquier deportista,
asi se prepara para un concurso de cuen-
to?

El Tonel

Ya es comun decir que los concursos son
un mal necesario. Y como toda cosa
comun encierra una gran verdad. Lo
mejor de los concursos es ganar. Da pla-
ticay propaganda. Después viene la dis-
cusion si la obra tiene méritos o es muy
amigo del jurado. Ambas cosas se dan.
Yo jamas me he preparado para concur-
sos, pero sial terminar una obra hay uno
por ahi lo envio. He obtenido algunas
menciones y tres premios, dos regiona-
les y uno nacional. En cierta forma es la
Unica posibilidad de pasar de la figura-
ciénlocal alanacional.

PREGUNTA: Garcia Mdrquez dice que “la
critica es una actividad parasitaria’,
cestadeacuerdo?

No sabia esa opinidon de Garcia Marquez.
Disiento totalmente. Si no fuera por la
labor delos criticos las obras no camina-
rian. La verdad es que me parece tan
obvio lanecesidad de la critica que estoy
atorado con la respuesta. Recuerdo que
en mi adolescencia me lei un ensayo de
Oscar Wide que se llamaba “El critico
artista”, ya no recuerdo la tesis central
pero desde esa lectura sé que “las puer-
tas del paraiso” en el baptisterio de Flo-
renciano hubieran sido percibidas en su
plenitud si Walter Pater o Ruskin no
hubieran escrito sobre ella. La misma
obra de Garcia Marquez se me enrique-
cié cuando of a Angel Rama en el audito-
rio de la Universidad del Atlantico
hablar de Cien arios de soledad y eso que
un funcionario le habia dicho: “;Cé6mo!
.Y usted viene de afuera a explicarnos a
los de casa a nuestro autor?”. Rama con-
testdé con modestia: “Alguito lo he estu-
diado”. La anécdota es reveladora. Se
puso de moda entre nosotros hablar mal
delos criticos y compararlos con los arbi-
tros y sandeces por el estilo. En la costa,
salvo Carlos]. Maria, no hemos dado bue-
nos criticos literarios y nos hemos teni-
do que supeditar a la critica del interior.
Eltema pues es largo.

* Amaury Diaz Romero, Monteria 1953-
Barranquilla 2021. Autor de Marzo negro y de la
Cachucha bacana, entre otros textos. Gestor edi-
torial. Semanas después de entregarnos esta
entrevista acerca de Ramdn Bacca, la cual per-
manecia inédita, Amaury murié de Covid. Es
decir, es un texto de dos escritores fallecidos con
pocos meses de distancia. Esta publicacién en E/
Tunel es, pues, nuestro homenaje a ambos
narradres.
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Poemas del libro Brutalmente de pie, de

[Luis RoOBERTO MERCADO

Cuando estas inmerso

Cuando no estoy muerto soy humano
Lasse Soderberg

Cuando estas inmerso en la oscuridad

y quieres nacer, no basta con la brevedad de la luz.

El milagro de la vida, viene de lo que ha dejado de existir.
Como un salto nuevo, t mismo eres la semilla abierta.
Eres el naciente misterio de un nuevo dia.

Porque cuando vives de la luz eres humano.

Pero si naces bajo la sombra, en la sombra mueres.

Mas alla de las predicciones

A Angela Mercado Portacio
A Felipe Bertrdn

Tendrias que matar la luz

sin despertar las mariposas.

Tendrias que reirte

sin mirarle los ojos al verdugo. Ven pasar la vida
Tendrias que reunirte a la hora de la cena
sin contar las historias del dia.

Tendrias que insultar al mundo

sin haber usado las palabras.

Tendrias que olvidar a tiempo

sin que te perdonen los errores.

Tendrias que fingirle a la vida

si la vida te mira de espaldas. ,
Incluso Yo naci

puedes fingirle a la muerte A Guillermo Tedio
sin contar los dias que te faltan.

Hay quienes caminan por instinto

y mueren como nacen.

Vienen al mundo como una semilla amarga.
Ven pasar la vida y estorban como piedras.

Yo naci brutalmente de pie

y para salvarme me lavaron con agua de sal.

La sal se quedé pegada a mi piel como otra piel.
Tinta humana Vivi creyendo que el sur era un rio interminable
y que el norte, era todo lo que se moria en el cielo.
Pisé mis propias orillas. El sol estaba del otro lado.
Mis pies salvajes se estrenaron en la vasta luz.
En aquellos lugares
la inocencia dormia desnuda sobre las piedras.

La sangre es la tinta humana,

que se deberia vaciar en un recipiente sagrado.
Solo por necesidad inaplazable se puede ofrecer.
Derramada por el odio, atraeria a las moscas

y asustaria al perro sediento.

Para el asesino es una delicia en el filo del cuchillo. -
Esparcida en el aire, se suicida en hilos rosados. Luis Roberto Mercado, docente y poeta, oriundo de Planeta Rica

Como es imborrable. se podria usar una pluma de ave (Cérdoba). Este es su quinto poemarig. Antes habia publicado La
! p p ! marcha de los suefios (1985), Travesias del presagio (1993), De

escribir un vocablo herido y una pagina heroica. los pajaros y otros cielos (2006) y La luz fluye por la casa (2011).
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Cuentos breves de
Guillermo Henriquez*

Seleccion hecha para El Tunel por el escritor Clinton Ramirez

Guillermo Henriquez,
escritor fallecido

ierro la seleccion con una muestra de cuentos mds breves del autor. Los tenia en alta estima, aunque al

final no incluyé ninguno en la seleccion de catorce cuentos. Sirvan estos textos al lector para ratificar las
preocupaciones temdticasy formales de Guillermo. Estan dispuestos en el orden en que los escribié y publicé.

Son muestras de una narrativa audaz en los asuntos y astuta en la ejecucion de los tratamientos. Artefactos
concebidosy ensamblados con la cabeza puesta en lectores que miren lo que no estd expuesto en la superficie.

Los gatos

iene tu papay te dice: “;Ya regresaste? No lo vuelvas a

hacer... tu casa debe ser sagrada para ti. Las aventuras
en la calle. Sireincides habra que despedir alasirvientay tu
mama lanecesita. Acuéstate”.

Me habia levantado sigilosamente de mi cama en esa ma-
drugada fria. Abri la puerta de su cuartucho. Miré a ambos
lados del vestibulo oscuro. Me detuve. La mujer dormia pre-
cisamente. Entonces viene tu papay te dice.

Eljovenregresaba a su cuarto. Atravesd el vestibulo oscu-
ro.Mir6é aamboslados. Entré a su cuarto y miré por la venta-
na. Sobre un tejado dos gatos pelean por unahembraylaes-
cena le dio nuevos brios. Se levantd sigilosamente de la
cama. Trat6 de abrir la puerta del cuartucho y no cedié.
Estando casi a oscuras sinti6 un leve murmullo y el silencio,
después.

El joven se fue otra vez a su cuarto. Miré por la ventana.
En el tejado ya habia un gato vencedor. La gata chill4. Enton-
cesviene tupapaytedice.

Barcelona, 1971

Tomado de Historia de un piano de cola, 1989.

C.R.

Elregreso

A Carlos Martinez Cabana el Nifio

Yo tengo una hermanita en Ponqueyca. Casinolaveo por-
que es lejos y para ir alla hay que ir en tren. Cuando
vamos le jalo los pelos. Porque dice que ella es rica y noso-
tros somos pobres. Tiene vestidos bonitos y nos dan bastan-
te comida cuando vamos a la casa de don Pedrito: es el pa-
drino de mi hermanita Donatila y la ha criado porque cuan-
do mi mama se cas6 con mi papa yo naciy mi mama le regalé
mi hermanita Donatila a la esposa de don Pedrito, también
le regal6 mi abuela Resura a mi hermano Camilito porque
mi papa me queria solo a mi. Después tengo otros hermani-
tos, Peyo y Mosonga, pero mi papa si los quiere a ellos como
ami. Ellos son chiquitosylloran mucho en el tren. Todos dor-
mimos en lamisma esteray peleamos la sabana o laalmoha-
da. Mi papa y mi mama también duermen juntos en una
camay yo losveo pegados de noche. Vivimos en un solo cuar-
to, también mi mama cocina cuando llueve mucho, pero co-
memos en el patio en unas trojas de cafia, a veces no come-
mos porque mi papa viene borracho y no tiene plata y mi
mama dice que se va a ve con otro y mi papa le pega. De dia
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juego con los otros nifitos del campamento que es de la
Compaiiia donde trabaja mi papa en las fincas de banano, y
entonces jugamos al teto con las nifiitas y también nosotros,
sin nifitas, algunos se dejan tomar la salida...los otros gran-
decitos se van con las burras y que es rico, pero yo todavia
no alcanzo. Vivimos todos en el cuartito del campamento y
mi mama mandé a mi papa a buscar a mi hermanita Donati-
la, que ya esta sefioritay vaavivir con nosotros.

Lamuchacha

ero yo no me quiero ir de casa de mi madrina. ;Por qué

me lleva mi padrastro? El nunca me ha querido ver, me
tiene envidia porque visto mejor que mis hermanitos y
como mas y estoy gorda. Vivo en siud4, voy a cine con los
nifios de mi madrina que son gente de sucieda, van abailesy
comen cosas ricas. También me puso en la escuela, es publi-
ca pero aprendo mucho, ya casi sé leer, pero mi madrina me
ensefla a coser y a cocinar, hice la primera comunion el afio
pasado, estaba grandecita pero nadie se dio cuenta que era
mi primera comunidn.

Cuando viene mi mama con mis hermanitos me da pena
con mis amiguitos decirles que no es mi papa, que él estd en
la carcel y vive con otra, también es que mis hermanitos
traen el cuero lucio del sol del monte y casi no saben hablar.
Dice agueita por mira, y para llamarme gritan mucho como
si yo estuviera lejos de ellos y me da rabia que cuando
vamos a las tiendas y ven un automdvil digan “agueita ese
carro de mula que viene por la guardarraya”, yo los corrijo,
se dice “mira el automdvil que viene por la calle” y son muy
lisos, entran en la casa de mi madrina abriendo la nevera,
requisando las gavetas, jqué no los vea mi madrina! Mi
mama también me da pena tan fea y quemada, mi madrina
se ve linda con tarjes lindos. Yo no me queria ir con mi pa-
drastro pero él amenazé a mi madrina con denunciarla a la
policia.

Si,yo hevivido con ellasiete afios y le limpio bienla casaa
mimadrinay ella esta contenta conmigo, sé lo que se propo-
nen conmigo pero (se las haré bien gorda). Este tren me
huele mal, viaja mucha gente sucia, con mi madrina viajaba
en primera, que son los ultimos vagones, los que llevan la
banderita roja y el sefior detras con la gorra, y json tan lin-
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das las sillas! Ese muchacho que esta alla me gusta, cuando
sehagadenoche mevoyairalandén paraversime habla, ya
me hapicado el ojo, ;y por qué no?

Si, sé lo se propone mi padrastro, mejor dispongo yo de
mi. Ese muchacho me gusta, lo inico que me chocaba de mi
madrina es que no me dejaba tener novio y yo ya quero
tener novio y hacer cositas como mis amigas que trabajan al
lado. Los hijos de la sefiora se las montan de noche pero
nada mas por encima. Lastima que los nifiitos eran chiqui-
tos...si se duerme mipadrastro puedo hacer algo estanoche
con ese muchacho antes de quelleguemosalafinca...

Lamadre

S e tarda un poco el tren, seguro cogieron El Especial.
Deseo mucho ver a Domitila.

Estara ya muy grande. El patrén de la finca que la vio el
lunes dice que es una sefiorita ya con grandes pechos. Esta
loquito por ella. Gracias a Dios, que me la ha conservado sa-
nita, asi podemos sacar provecho de ella, ahora que es una
mujer. Claro que le hemos pedido al patrén dos vaquitas por
deshacernos de nuestra nifiita, un virgo no se pierde asi
como asi; ademas un virgo de quince afios tampoco es que
se encuentre tan facil. El patrén ha de darle casa y cama a
ella, o no hay trato,y amimarido que le suba el sueldo.

Con el dinero me compraré la soguilla que vende mi co-
madre Restituta, la pobre, el marido la dejé. Pero no dejaré
pasar la oportunidad... ;y si mi comadre no quiere dejarla
venir? Si, no hay problema.

La nifia volverd a su casa y todos contentos. Ya ha vivido
lejos de mi muchos afos, hace dos no la veo. Le escribiré a
mimama, contandole que Domitila ha vuelto...

Barcelona, 10 de diciembre de 1971

Tomado de Historia de un piano de cola, 1989.

* Guillermo Henriquez: Ciénaga, 1940. Estudid Arte Dramatico en
Barcelona, y Produccién de TV, en la Universidad del Norte, de Barranqui-
lla. Narrador y dramaturgo. Autor de los libros de cuentos Historia de un
piano de cola (1989), Sin brujas ni espanto (1996) y Ayer solo ayer
(2003). Murié el 30 de enero de 2021 en Ciénaga.

n muchos de los cuentos de Henriquez hay una constante: los perso-
najes aspiran a salir de la pobreza a costa de lo que sea. Y a varios los
define la risa.Se narran bechos cotidianos. El cuento “Historia de un
piano de cola”, por ejemplo, es un exquisito manjar que al ser degus-
tado toca lo mds intimo de la memoria, despertando los sentidos a la
percepcion de un mundo en el que todo sucede”.

JLGG (Literatura en el Caribe colombiano. Tomo lIl)
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POEMAS DE

JAIME ARTURO
MARTINEZ SALGADO™

No eres el unico que se ha perdido
de ver en vivo a Diana Ross

Nunca hubo en tu histérica generacion
Una protesta con marchas, musica, consignas
Policias antimotines y muertos

Una buena pelea a pufios y patadas
Tampoco

Nada amenazé tu ego o tu narcicismo
Buscabas en las chicas las heroinas

De tus poetas

Ellas, maridos para siempre

Las crisis de autoridad las viviste

Sélo en las ironias de Platon

Tu pacifismo no te matriculé

En la lucha armada de esa

Revolucion cultural de los 60

Te hiciste amigo de intelectuales

De edad mayor, en busca del amigo

Que te negd tu padre

Entre cabezas rapadas y okupas
Celebraste a los hippies

Vives un inconformismo latente
Abrazas la musica de todas partes

Le das like, incluso a la que usan para ejercicios
Hoy tu trinchera es tu valvula de escape
Para mostrar tu disidencia juvenil

El Tonel

Reseiia del lector
engullido por el poema

Un café al borde del amanecer

Un sillén que te abrocha a su respaldo
Un poema que se cuelga de tus ojos
Te susurra, imagen tras imagen

Lo que creias sepultado desde bien atras
Tomas un sorbo

Se te acelera el tic del ojo derecho
Inspiras y exhalas

A estas alturas ya te has reducido a la
mitad

La angustia presiona tus sienes

Y entonces el poema termina

Por entregarte los detalles

Que tu conciencia escondia

Y te diluyes en una lagrima

Sobre el sillén queda el vestido

La camisa y la corbata

Y de manera imperceptible

El poema se viste, se levanta y anda

Discurso de mi maestro
don Antonio Machado

No me guia ninglin augurio

Guardo so6lo lo esencial: un mapa

El aroma del mar

Los cuatro vientos del patio

Afugias y mitologias

La sed que no se sacia

Melancolias y consuelos

Musicas y espejos

Y todo el amor que paso6 por mi puerta

Bajo la canicula mi corazén maduro
Urdi6 la quimera de zurcir y zurcir
Un ya lejano ademan

Que no se resigna
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La casa vecina

Por lo que of por el grifo del lavamanos

Esta madrugada a las cinco

La casa vecina esta que se cae hacia adentro
Ya habia calibrado sus humores

Cansada de esperar lo que esperaba

Pegada con babas a lo que ya esta despellejado
Suspendida a un abrazo que no supo cerrarse
Tal parece que la ruina logré darle alcance
Percibi portazos y gruiiidos bien temprano
Entre olores de café y jugo de naranjas

Como si si ya no hubiese mafnaneros

Y he visto sus jardines escaparse por descuido
Como cuando dejan abierta la puerta de una jaula

Hoy ha ocurrido algo terrible

La casa vecina empez6 a inundarse

Todo dentro de ella sobrenada como en un naufragio
No lo pongo en duda

Ya el agua también me llega al cuello

Y mi casa también zozobra

Croénica de la mujer que
tiene ganas de ser buena

A la memoria de
Guillermo Valencia Salgado

Me sabe

Ahora cuando hay mas espacio para la mentira
Registrar casos como el de Pablito Florez
—poeta primo hermano de medio Sinu—
Hombre que trabajo cantando

Que anduvo por tanta carretera, parrandas y fandangos

No escogiera una mujer firme y honrada

Con tantas vecinas casaderas y buenamozas
Rebosantes de consagracion a los hijos

Y que le planchara su camisa blanca los domingos
Y resulta que se le da por romper los esquemas
Al acolchonarse con esa aventurera

Que repartio6 contento y colorete

Y total fidelidad para todos

Pero él estaba convencido

De que el amor es un brio

Que se renueva y se comparte

Monteria, julio-agosto de 2021 - 12

Cuando te sientas ala mesay
sabes que el pan vendra3,
pero ignoras de donde viene

No nos hemos tomado la vida en serio
Para todos es una suerte no saber
Como nos llega el pan a la boca

Es posible que en el alba del tiempo
Ya existiera el grano de polen

Que cruzé la fria noche del universo
En un astro o en una piedra

Y como en una sucesion de espejos
Ocurriera el milagro

Nadie tomd nota del beso con que él
Prefiara una llanura, mas otra, tras otra

Hoy estamos convencidos de hacer parte
De la vida inteligente de alla fuera

De que somos Unicos e irrepetibles

Pero sin convencernos

De que si no hay pan para todos

No lo hay para nadie

Cuando el de los dados es el
bizco que perdio su herradura
de la buena suerte

Qué buena onda

Cuando la musica

Te da una catedra

Organica y grandiosa

Que hasta dios baja

Para celebrarlo

Y te unes a los coros

Pero de pronto te paralizas

Pues suena esa nota

Que te desconcentra

Te enferma

Convierte tu mejor angulo en obtuso
Hace que se achique tu animal

Y que ante el tacataca de tu corazén
Que se te sale por la boca

Hace que dios se regrese por donde vino
Y tq, iluso

Pensabas que eso no volveria

Para dafarte

* Jaime Arturo Martinez Salgado. Sincelejo, Sucre, Colombia. 1946.
Es licenciado en Espafiol y Comunicacion. Labord por mas de 45 afios como
profesor de literatura en colegios oficiales y universidades.

En 1981 obtuvo el primer premio Libro de Poesia El Tunel-Universidad de
Cérdoba. En 1989 publicoé su primer libro: Autorretracto y en 1993 Hasta el
sol de hoy con el patrocinio de la Alcaldia de Cartagena y por gestién del
poeta (f) Jorge Garcia Usta. En 2013 publicé Porque ya no espero regresar,
como homenaje a su tierra natal. En pocas semanas publicard su primer
libro de cuentos: Camino de regreso.

Tiene varios libros inéditos de poesia, uno de cuentos y otro de ensayos.
Vive jubilado en Cartagena de Indias, dedicado a leer, escribir y corregir.
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Poemas ae

HEcTOR
Rojas HErAZO

Verano

Me iré de mafiana

y buscaré un color lila sobre el campo
y me detendré bajo un arbol grande

a contarme,

hasta lograr sumas musicales,

los diez dedos de mi mano.

El Tonel

Y miraré las hormigas royendo un zapato

mientras los saltamontes
fabrican, élitro por élitro,
el zumbido del dia.

Menester

Por lo tanto medito las huelgas,

me rasco los rifiones,

devoro montones de basura con mi olfato.
Otro tanto las guerras, los heridos

Que bailan dulcemente en los periddicos,
en sus islas de tinta,

los hombres que bostezan en los parques,
el nino sin nacer

que llora, perfumado, en mi pafiuelo.
También los orinales en la tarde,

oliendo con la muerte de los vivos.

Todo esto es mi negocio, redondo y exclusivo,
lo que ocupa mis suefios y mis ojos.

YANET HENAO LOPERA

Ese tango

Deja que resbalen,
por mi cuerpo,
tus silencios;

tus pupilas

y permite
que tu cuello,
se amolde
que lo recorran ala prisa
todo... de mi aliento.
hasta hallar No apartes
en su cadencia las manos

las notas de mi talle,
de ese tango. y bailemos...

Entallame Td conmigo;
el vestido yo contigo;
que, en mi piel, solos,

ya dibujaron en la penumbra

Yanet Henao Lopera. Tecndloga en Sistematizacion de Datos. Asistié al taller de la Biblioteca Publica
Piloto de Medellin. Cuentos suyos aparecen en las antologias Lineas cruzadas y Gotas de tinta, No.32.

nebulosa
de un amago
de pecado...

Aunque
el bandone6n
ignore

nuestros pasos

y no sepa
jamas

de nuestros
nombres,
bailemos...

iBailemos ese tango!

Poesias suyas se hallan en Gotas de tinta, No. 33.




El Tonel

Monteria, julio-agosto de 2021 - 14

Cuentos felinos IV

Teoria del valor

Adolfo Ariza Navarro

Las cosas empezaron a ir mal desde el dia que me llevaron
al dentista y papda, que era muy valiente para hacer
muchas cosas, menos para ver sufrir a sus hijos, tuvo que usar
un pafiuelo para cubrirme los ojos.

A decir verdad, papa no prometié guardarme el secreto,
pero fue algo que di por descontado. El siempre se describié
como un hombre serio y de una sola pieza y los hombres
seriosy de una sola pieza no andan por ahi contando las cosas
de sus hijos.

Mama me hizo saber que estaba enterada cuando fuimos a
ver al doctor por aquello de la hernia inguinal y vio que me
resistia a entrar al consultorio. Me advirti6é que viera bien lo
queibaahacer porque ellano teniala paciencia de papa.

La gente cree que la valentia es una sola para enfrentar
todaslas cosas, pero esta equivocada. Hay que tener varias cla-
ses de valentias. Esta la valentia para pelear y la valentia para
aceptar el error. La valentia para enfrentar la vida y la valentia
parasofar.

Papé odiaba la palabra sofiar. El decia que en la vida no
habia que tener suefios, sino metas. Los suefios eran para la
gente sentimental, tonta; las metas, parala gente practica, que
tenia posadoslospiessobrelatierra.

Aveces uno es cobarde para hacer una cosa, pero puede ser
valiente para hacer otra. No existe la gente cobarde, existen
los que ignoran cudl es su tipo de valentia. En el consultorio
necesité de mucha valentia para bajarme los pantalones y
mostrarle los testiculos al doctor.

Hay también mucha gente que piensa que el valor esta en
los testiculos. Yo tenfia uno mas grande que el otro, pero no sen-
tia que aquello pudiera hacerme mas valeroso. A mi modo de
ver, tenia un testiculo valiente y otro cobarde. Tal vez por eso
yo eramedio valiente y medio cobarde.

Al doctor aquello no pareci6é importarle. Ni siquiera me
tocé donde yo cref que iba a tocarme, que eralo que mas temia
de la cita. Dijo que por el momento no habia que operar, que
podiamos esperar a que cumpliera quince afos.

Yo rogué para que esa fechanuncallegara.

kokk

Alos quince afios exactos vino el amor y, luego de algunas
lagrimas, me di cuenta de que no debia enamorarme. Alguien
dijoqueloideal era que se enamoraran de mi.

Sentir amor puede volverte cobarde, con una cobardia dife-
rente, que puede hacer que reniegues del color de tu piel, el
lugar donde vives ola posiciéon econémica:

Si eres negro quieres ser blanco, si eres pobre quieres ser
rico, si tienes una bicicleta, quieres tener una motocicleta, si
vives en unbarrio del sur, quieres vivir en un barrio del norte.

Que sientan amor por ti no te hace sentir mas valiente, pero
si mas importante. Te concede un poder que no tienes idea de
que exista. Nada puede hacerte mas poderoso que observar a
una bella desfallecer de amor en tus brazos. Claro que ese
poder puede volverte arrogante, incluso cobarde.

Mi escasa valentia se fue al traste cuando llegaron los para-
militares. Nadie, en el pueblo donde viviamos, supo qué tipo
de valentia se necesitaba para enfrentarlos.

Tenian algo de mastines hambrientos, de fieras salvajes. En
realidad, no habia tal, eran hombres como nosotros, a los que
laposesion de un armay la posibilidad de matar les inflamaba
el coraje.

Alguien muy sensato propuso que debiamos empezar a
correr.

Alavista de todos, correr nos hacia cobardes. Pero, en tlti-
mas, correr no era mas que un verbo, una accidn, tal como dis-
parar un revélver. Ninguna de las dos te hacia mas valiente o
menos cobarde.

Probablemente el miedo o el deseo de seguir viviendo, sin
importar que se fuera valiente o cobarde, dictaba las condicio-
nes.

Algo quedd bastante claro: La valentia y la cobardiano eran
dos clases distintas de religiones. El hecho de que estuvieras
en una no queria decir que no pudieras estar en la otra. Lo que
yo creo, ahora que todo ha pasado, es que a la valentia o a la
cobardia a veces hay que cubrirla con un pafiuelo, tal como
hizo conmigo mi padre el dia que fuimos a ver al dentista.

Adolfo Ariza Navarro: Narrador, ensayista y poeta. Ganador del Premio Interna-
cional Juan Rulfo de Novela Corta (2009). Entre otras obras, ha publicado: Afuera
estaba la noche (2006, novela), Regresemos a que nos maten amor (2008, poesia),
Mafiana cuando encuentren mi cadaver (novela, 2015). Figura en los colectivos los
Felinos I, I, 11y IV.
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Revista La Lira

Alegria en maytsculas, como significado de fiesta y de musica, es la inmedia-
taasociacion que hacemos cuando tratamos de dar significado al porro como
expresion. No es para menos. Sus derivaciones musicales han sido la fuente
de inspiraciéon para muchas manifestaciones culturales desde cuando los
ancestrales pobladores de esa porcién definida del Caribe colombiano for-
mada por grandes extensiones de tierra en las riberas del rio Sint, unificaron
susrasgos culturales una vezinstalados en sus sabanas.

Pudieran enmarcarseles en esa amplia geografia cultural de nuestro pais
en el antes llamado Bolivar Grande, y ni aun asi es precisa su ubicacion, es
necesario reconocerlo. Guarecidos bajo la ancha vegetacién de un arbol de
carito o en el de uno de sus mas explicitos simbolos identitarios, el sombrero
vueltiao, dirfamos —con animo de abarcarlos— que los sabaneros se alojan
entre el declive de los Montes de Maria, y la depresion de los rios Cauca y San
Jorge; sin embargo, el concepto de sabana se ha hecho extensivo a toda la
region y ahora holgadamente oscila en las regiones de Cérdobay Sucre, prin-
cipalmente, sin que esa localizacion que hacemos de manera un tanto arbi-
traria sea del todo exacta. A ellos, a su musica y a sus inquietudes culturales,
les dedicamos esta nueva salida de nuestra revista, que debe ser tomada
como un homenaje a una manera de ser, a la riqueza cultural de esa region
enclavada en las entrafias afectuosas de los colombianos.

La culpa, Naudin Gracian Petro

La culpa es una novela arriesgada pero muy meditada: su narrador arma una
suerte de estrategia que lleva al lector de donde espera estar a donde nunca se
imaginaria llegar. El resultado nos deja perplejos, buscando aquello que pudi-
mos haber pasado por alto en los entresijos de su estructura, e intuyendo que
hemos sido victimas de un plan ingeniosamente maquinado, que el autor ha sabi-
do ejecutar por encima de cualquier expectativa del lector, y que bien podria
haber salido de la mente del propio Edmundo, su protagonista. Una lectura real-
mente sorprendente.

Leonardo Berdella

El simposiarca, Yedy Paez Casadiegos

Esta obra constituye una contribucion en los campos de la historia y la filosofia,
especialmente en los estudios consagrados al pensamiento griego de la Grecia
arcaica a la Grecia clasica. De manera didactica, a partir de una combinacién de
ficcion literaria, ensayo y estudio académico, cuestionalos lugares comunes esta-
blecidos en torno a los problemas que opusieron el gobierno de los mejores y la
democracia, entre la oligarquia y los demoi rural y urbano, en la sociedad griega.
Ademas, resitiia el problema del arte de debatir de Grecia, volviéndolo una
potente herramienta heuristica y dialédgica para nuestras sociedades actuales,
UNFgtrd en las cuales se cuestiona en permanencia el problema de la democracia, entre
directa, participativay representativa.
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HecToRr
Rojas HErAZO

La ciega Elabuelo

(Fragmento) (Fragmento)

| abuelo era un retrato. Un gran retrato color de humo

solido que colgaba sobre el batl de la tia mayor. Parecia
que aquel hombre no hubiese muerto nunca. Parecia
asomado a una ventana. Mirdndonos desde la vida dura de
sus mostachos de alquitran. Con sus ojos severos siguiéndo-
nos, con pensativa cautela, por todos los rincones del
cuarto. Conocia su oficio el retrato del abuelo. Por las
noches,alaluz delalampara, aparecia subitamente sobre la
pared. Entonces era lo Unico vivo en este cuarto lleno de
cosas muertas. Sobre aquellos batles que parecian atatdes
demasiado anchos, sobre aquel escaparate, sobre aquellos
sillones destrozados (...

n el principio fue la sombra, el desconcierto, las

manos desnudas y suplicantes navegando en el aire.
En el principio fue la piel sorprendida entre los huesos y
los muros, las magulladuras en los codos, las subitas
corrientes por los alambres de los nervios. Todo estaba
en desorden: la casa y tus sentidos. El rostro, un poco
torpemente, empezaba a buscar el origen y el rumbo de
los sonidos. Parecias un campanario estrenando veleta.
Te nutrias de sensaciones antiguas. No habia ni noche ni
dia.Ylasorpresade saber que lasombra esincolora. Que
es una sombra organica. Una sombra de la sangre y del

gesto (...)

XXIX Festival de Literatura de Cérdoba y del Caribe

Monteria, Colombia, septiembre 2, 3 y 4 de 2021
Organiza: El Tunel, de Monteria, Colombia :: www. grupoculturaleltunel.net

I: Tema de la disertacion: “Mi experiencia como lector y escritor de
Expositores radicados en USAy México: cuentos”.

1. Dr. Carlos Abreu, graduado en la U. de Carolina del Norte y
profesor de la U. Estatal de Texas, dialoga con Joseph Avski,
profesor Universidad de Missouri. Tema de la conversacion:
Borgesy El infinito se acaba pronto, novela de Avski.

Presentacion de la antologia Cuentos felinos 1V, a cargo del
narradory poeta magdalenense Adolfo Ariza.

. Dialogo: “Rojas Herazo escritor del Caribe triste y melancolico a la
luz de su novela Respirando el verano”. Panelistas: Enan Jiménez,
José Luis Garcés Gonzalez y David Pérez Dau, todos de Monteria y
miembros de El Tunel.

. Dr. Sebastian Pineda, Premio de Ensayo Universidad de Alicante
(Espana), 2021, profesor de la U. Iberoamericana de Puebla
(México). Tema de la disertacion: “El escritor monteriano Manuel
Francisco Sliger”. . ‘“Literatura y sociedad en Héctor Rojas Herazo”, disertacion del

. Docente David Betancourt, escritor, magister de la U. Iberoameri- docente y escritor Nelson Castillo, de Lorica (Cordoba).

cana de Puebla (México). Dialogara con el docente y ensayista
monteriano Enan Jiménez, sobre el libro Afaques de risa, de
Betancourt, Premio de Cuento UIS 2014.

. Esnedi Zuluaga, PhD investigadora de la UNAM, hara la conferen-
cia: “Existencia y presencia de Main Ximénez en Porfirio Barba
Jacob”

. Promulgacion del fallo de Xl Concurso de Cuento “Buenoy Breve”,
organizado por El Tunel.

. Palabras de José Manuel Vergara sobre el poeta José Ramoén
Mercado, fallecido el 11 de junio de 2021.

. Clinton Ramirez, escritor y docente de Ciénaga (Magdalena).

1
Expositores redicados en Colombia:

5, Guillermo Tedio, escritor y profesor de la Universidad del Atlantico:
“20 minutos sobre Celia se pudre”, magna novela del maestro
Héctor Rojas Herazo.

. Juan Pablo Olmos. Arquitecto, investigador urbano, oriundo de
Monteria. Tema: “sPor qué estudiar y defender el patrimonio
arquitecténico de una ciudad?”.

Ignacio Verbel Vergara, escritor y docente de Tolu (Sucre). Tema:
Héctor Rojas Herazo: escritor de lo trascendente y lo humano”.

8. Reynel Diaz Herazo: escritor y odontélogo, de Chinu (Cdérdoba).

Tema: “La cuentisticay el teatro de Guillermo Henriquez”.
. Presentacion del periodico E/ TinelNo. 46.

. Presentacion del libro Las espadas en receso del Conde de la
Quimera, de José Luis Garcés Gonzalez.

. Clinton Ramirez, escritor y docente de Ciénaga (Magdalena).
Tema: Papel de Ramén Bacca en las letras del Caribe”.

. Musica a cargo de la joven estudiante Sayling Garcés.

Reconocimiento a los escritores caribes fallecidos en los ultimos
meses: Ramén Bacca, Amaury Diaz, Guillermo Henriquez, José
Ramén Mercado.
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POEMA DE

ALVARO

Un dia Madre dijo:

Ven hijo te regalo este muerto.

Era un muerto culto que en medio de la noche
gritaba:

“...Qué dolor me inspira el magnanimo Eneas el cual
vencido por Aquiles va a descender a los infiernos por
haber dado crédito a las palabras del Flechador Apolo”.

—Llévatelo al colegio —prosiguié6 Madre— siéntalo
a tu lado entdnale tus canciones regalale la piel de gato
que guardas como tesoro préstale tus abedules llenos
de vientos bailale tu trompo de cedro muéstrale el agua
que bebemos el horno donde se asa el pan al caer los
suefos.

Todo iba bien. El muerto izaba bandera escribia con
tinta china las vocales que saltaban de las palabras
para bajar del tren que las llevaba sobre las lineas
dobles del cuaderno.

Un dia lleg6 el aguafiestas del Maestro y dijo:

“Joven: ;Qué hace usted con ese muerto en el
colegio?”

Madre tomo cartas en el asunto. Recogio6 el muerto
lo llev6 al cementerio y lo enterré en la tumba al lado
de los crisantemos.

Una palabra repetida que esta a punto de sangrar
sus vocales no debe salir de tu lengua ni entrar a tus
oidos. Las palabras son agujas que los hombres lanzan

al aire para ver a quien pinchan con su filo en los viajes
sin destino.

Ante ello —Senor Juez— me dije: ;Por qué no he de
disparar a un muerto que todas las noches llega a
nuestra conciencia nocturna para repetir a nuestros
oidos la bruma de sus suefios?

Muerto rompi6 en llanto ante las palabras de Madre.

Algo de ganso algo de trompeta. Lejos de sus
compaiieros se sento a orillas del mar.

“Estoy muerto” dijo Muerto. Lo sé porque en mi
boca florece una rosa de los vientos con pétalos y con
espinas.

Mi pais es un pais de papel con sellos de juzgados
con notarios que cargan caspa y olvido sobre hombros y
una hipoteca para embargar el cielo.

Mi pais es un pais con dos mares donde vivos como
muertos carecen de agua potable o espuma de luz que
brote de los grifos.

Mi pais lleno de aguas y cascadas gusta oir el
estruendo que produce el orinar de las yeguas al final de
los combates.

Alvaro Miranda (Santa Marta 1945 - Bogota 2020). Su novela La risa del
cuervo gano, en 1984, el primer premio en Buenos Aires, Argentina, en la
convocatoria realizada por la Universidad de Belgrano. Esta misma novela,
reescrita durante varios afos y reimpresa en Bogota por Thomas de Quincey
Editores, logré el “Premio Pedro Gomez Valderrama” en 1992. Ademas,
entre otros, publicé el poemario Indiada (1971); la recopilacion antoldgica
Simulacién de un reino (1996), Colombia, la senda dorada del trigo (2000);
Leén de Greiff en el pais de Bolombolo (2004); Un cadaver para armar
(2007); Jorge Eliécer Gaitan y El fuego de una vida (2008). En 2010 viajo
como becario a México y escribid la novela Muchachas como nubes, la cual
permanece inédita,
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Ramon Illan Bacca: la invencion de un hombre

La biografia de Ramon I1l1an Bacca Linares
insistira en sefnalar que naci6 en Santa
Marta (1938), que renunci6 al ejercicio del
Derecho, que se radic6 en Barranquilla a
principios delos afios setenta, y que alli abra-
z0 el periodismo, la docencia y la literatura
durante casi medio siglo, en un acto de
rotunda independencia. La biografia de
Ramoén sera tajante al puntualizar que
muri6 en la madrugada del 17 de enero de
2021,aescasosdias de cumplir 83 afios.

Estos datos, precisos y exactos, olvidan
facilmente que un hombre es mucho mas
que sus sefias. Seran pocos los textos que
afirmen en cambio que Ramén Bacca se
invento a si mismo al convertirse en Ramoén
[llan Bacca: un periodista y escritor equipa-
do de un contagioso sentido del humor, un
humor de tono bajo en donde el apunte cul-
to, erudito, pasaba de agache, sin hacerse
notar.

En los setenta, cuando todo escritor en
curso o aspirante a escritor procur6 hacerse
a la sombra del éxito de GGM, Ramoén Bacca
tomod la decisién de ser Ramén I1lan Bacca,
un escritor alérgico ala solemnidad literaria
y apartado de la tierra segura del realismo
magico. Tomo prestado el Illan del dedn de
Toledo que aparece en una de las historias
del Conde Lucanor, un personaje sabio y gra-
cioso, en poder de un conocimiento sagaz,
casi milagroso, de la condicién humana. Asi
armado, sin alardes, asumid su peripecia.Y a
fe que Ramoén cumplié con su proyecto de
independencia intelectual al concebir y
dejar a los lectores una obra literaria y
periodistica excepcional, sobre todo en el
género del cuento, donde destacan titulos ya
canoénicos como “Marihuana para Goering”,

» o«

“El principe de la baraja”, “Si no fuera por la

» o«

Zona, caramba”, “En la guerra no hay manza-
nas”, “El espia inglés” o “Gato suelto y feliz”,
relato este ultimo todo lleno de malicias, de
guifios a la historia politica barranquillera
de principios del siglo XX, de montajes,
suplantaciones y teatrales complicidades.
Esa decision audaz tuvo, por supuesto, un
costo que encajé con risuefio estoicismo: el
deserun escritorinsularyal tiempo un hom-
bre inevitable en la vida cultural de laregion
y el pais, porque, aunque muchos leyeran
tarde sus libros, todos, en cualquier parte,
feria del libro, auditorio universitario,
encuentro de escritores, todos querian escu-
chara Ramoén I114n Bacca, sentir el filo de sus
apuntes y apreciar la hondura y la gracia de
sus respuestas, nunca preparadas, ya que en
él el humor era arte natural en estado de
maxima pureza.

Sus novelas y libros de cuentos no cono-
cieron el éxito de las grandes ventas. El

* Clinton Ramirez C.

A
Ramon Illdan Bacca:

mismo anotaba con gracia samaria ser un
fracaso de ventas, pero un éxito de auditorio.
Alcanzé en vida, sin embargo, el reconoci-
miento de colegas, criticos y profesores estu-
diosos de su obra. Es un escritor de culto y
vivi6é para confirmarlo. Sus libros figuran,
una y otra vez, en las listas de las mejores
obras de la literatura colombiana que algu-
nos profesores y periodistas proponen cada
cierto tiempo para espantar el tedio acadé-
mico. Al momento de morir era el escritor
mas importante de la regién Caribe de
Colombia, el nimero uno, segin un sondeo
efectuado en una instituciéon educativa de
Barranquilla entre docentes, lectores, cole-
gasy especialistas.

Ningun escritor, me atrevo a decir, era tan
leido y estimado por sus colegas y sus distin-
tas capillas. Las innumerables notas y
articulos aparecidos en la prensa y las redes
sociales al conocerse la noticia de su falleci-
miento bastan para ratificarlo. Es y sera un
escritor esencial en la literatura de este pais,
sefior de una literatura que se debe a si mis-
ma.

Santa Marta, su ciudad natal, figura de
manera recurrente en sus novelas y cuentos.
Deborah Kruel (1990), su primera novela, no
solo esta ambientada en Santa Marta, sino
que se nutre del cuchicheo y las intrigas de
sus principales familias poderosas que
Ramon conocifa como se conocen las pare-
des y mitos de las esquinas de barrio. “Si no
fuera por la Zona, caramba”, para solo citar
un cuento, recrea con una fidelidad asom-
brosalos incidentes que rodearon la famosa
fiesta que, en 1929, la élite bananera de la
ciudad le tribut6 a Cortés Vargas, el general
que un par de meses antes comando con ple-

nos poderes lamasacre de obreros en Ciéna-
gay sus corregimientos. Quiza su humor de
bajo tono, urticante y sesudo, le deba mucho
a esa sociedad pequeiia, ladina, que hizo
vida en Bruselas y Europa durante los afos
grandes del negocio bananero, abolengos
entre los que nacid y se hizo un adolescente
recursivo, experto en el cine mexicano, en
los intringulis de las domésticas del vecin-
dario y en griegos y latines, que aprendié en
las misas vespertinas de la catedral y en el
Seminario San José, institucién en donde
curs6 estudios primarios y buena parte del
bachillerato.

Deja una obra literaria y periodistica
aquilatada, diversa, feliz, que marca un sen-
dero alterno para las nuevas generaciones
de escritores. Su vida intelectual es un ejem-
plo de entrega a un oficio que ejercié con
rigorjubilosoy sin escatimar esfuerzos.

Amigos, colegas y lectores esperamos
que su obra gane en seguidores con el paso
de los afos, aunque sea a paso de elefantes.
Serd uno de los pocos clasicos de nuestras
letras. Ramoén Bacca o Ramoén Illan Bacca
hizo del humor en voz baja un género litera-
rio, si bien se negé a admitirlo en publico.
Practic6 este género sin desmayo y sin
esfuerzos tanto en su conversacion cotidia-
na como en su escritura de mano ambidies-
tra. Valdria la pena leer las variantes que el
humor adopta enla obraliterariay periodis-
ticade Ramoén I11an Bacca. Tenia siempre ala
mano otro punto de bizca: una expresion
afortunada que su ingenio acufié para sefia-
lar su notorio estrabismo, para afirmar su
manera personal de pesar los hechos coti-
dianos del mundo, y para bautizar su cele-
brada columna, Puntos de bizca. El mismo
era, de cuerpo entero, en esmoquin o de gua-
yabera, vestido de paisano o de vikingo, un
género literario, vivo y actuante.

La biografia finalmente dira que, si bien
Ramon nacié en una conventual Santa Marta
de anchos muros, el hombre aliment6 desde
muy joven aspiraciones universales y no
dudo6, ya hecho y derecho, en adoptar
Barranquilla como gozosa patria intelectual.

Santa Marta, enero 27 de 2021

Clinton Ramirez C.: Ciénaga (1962). Econo-
mista. Narrador. Autor de las novelas Las man-
chas del jaguar (Premio de Novela Ciudad de
Monteria, 1987), Un viejo alumno de Maquia-
velo (2015) y Otra vez el paraiso (2017).
Entre sus libros de cuentos destacan La mujer
de la mecedora de mimbre (1992) y La para-
doja de Jefersson (2005). La Coleccion Zené-
crate reunid sus cuentos en el volumen ¢Te
acuerdas de Monin de Boll? (2017).
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Escritores caribes
fallecidos recientemente

| samario Alvaro Miranda, el samario-barranquillero Ramoén Bacca, el

monteriano Amaury Diaz, el cienaguero Guillermo Henriquez y el
sucrefio José Ramoén Mercado Romero, poetas y prosistas de experiencia y
de talento, fallecieron en los ultimos meses, y han dejado no solo un enorme
dolor y un tremendo vacio entre sus familiares, amigos y relacionados, sino
también en el corpus delaliteratura del Caribe colombiano.

No podemos olvidar los rotundos trazos histdricos en la prosa y el verso
de Miranda; el sarcasmo y el humor en los textos de Bacca; la tendencia
sensual en los cuentos de Diaz; en los brotes aristocraticos y tradicionales en
los relatos y el teatro de Henriquez; en los solventes poemas de extraccién
oral y familiar de José Ramén Mercado. Esas caracteristicas permanecen en
sus libros y hacen parte de su valoracion constante. De su serio aporte a la
cultura de nuestro pueblo.

Latareaahora, y siempre, esleer con vigor sus obras, y no solo leerlas sino
divulgarlas, para que “hagan camino al andar”. Llevarlas a las nuevas genera-
ciones para que esa luz pueda nutrir las tareas y los empefios del futuro. Asi,
no estaremos hechos de olvido. Que lleguen a las manos de los jévenes. Que
lleguen a sus ojos. Que lleguen a sus mentes. Libros no solo para las bibliote- José Ramdn Mercado Romero
cas. Libros paralalectura. Pues quien te lee te resucita.

JLGG

Guillermo Henriquez Torres

EL MISTERIO DE LOS BUENDIA

verdadere res foedo bivilowo de
Cien anos de soledad

Alvaro

Miranda Guillermo

Henriquez

D il s ik
e

Los hombres que la amaron
murieron sin saber s habian
estado en los brazos de una
inujer.., ¢ de un hombre,

Ramon WinBacca S (MU LACION [ M
| I barbpuda -- DE UN RE’NO \ w '_

DenTRO DE TI1

EXTRANA INTRIGA DE UNA METAMORFOSIS
MAS ALLA DE LA SENSATEZ
Novera

OBRA POETICA

Ramon Bacca Alvaro Niranda
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Escritor

Héctor Rojas Herazo,

a su memoria se realiza, en el
centenario de su nacimiento,
el XXIX Festival de Literatura
de Cérdoba y del Caribe, del

2 al 4 de septiembre de 2021.

Nos envias tu correo para después del Festival mandarte un presente.

iTUSOLIDARIDAD
CON LA CULTURA!

El estado colombiano le negé

al grupo El Tanel el apoyo
econémico para realizar el

XXIX Festival de Literatura

de Cérdoba y del Caribe.

iPero el Festival va!

Del 2 al 4 de septiembre de 2021,
desde Monteria, Colombia.

Solicitamos tu colaboracién

para que se realice este
Tradicional encuentro de Cultura,
organizado por el grupo

El Tinel desde hace 29 afos

Proyeccion

ICIO

Tu consignacion puedes hacerlaala
cuenta de ahorros de Davivienda
1560-0000-6239, a nombre de
Asociacion grupo de arte y literatura
El Tinel, o contactarnos al niimero
telefénico que aparece al final de

la tarjeta.

iNuestro agradecimiento!

Puedes informarte sobre nuestro quehacer cultural, que incluye publicacién de un periédico,
organizacion de conferencias, realizacién del Festival de literatura y Concurso nacional
de cuento, viendo nuestra pagina web: www.grupoculturaleltunel.net

E. mail: eltunelmonteria@yahoo.com
E.nu’ll:hmﬂﬂmhw

Celular: 310-620-1850
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El Grupo de Arte y Literatura El
Tunel convoca al Xll Concurso
Nacional de Cuento “Bueno y
Breve”, 2021

BASES:

1. Podran participar todos los escritores
colombianos, sin importar donde residan,
que no hayan publicado libros de cuento o
de cuento breve. Cualquier violacion a esta
norma, invalida la participacion.

. Los concursantes enviaran un cuento bre-
ve, inédito, de maximo 3 paginas tamano
carta, de tematica libre, firmado con seudé-
nimo, en letraArial 12, a espacio y medio.

. Los cuentos deben mandarse a: “Concurso
Nacional de Cuento Bueno y Breve”: Calle
14A # 3A 39, Barrio Buenavista, Monteria,
Colombia.

. Ensobre aparte deben ir la identificacion del
seudonimo, el titulo del cuento, el correo
electronico, la direccion, el teléfono y una
breve nota biografica del participante.

. Elconcurso se abre el 25 de junio de 2021 y
se cierra el 23 de julio del mismo afio, a las
6:00 p.m.

. El fallo se divulgara el 4 de septiembre de
2021, durante el XXIX Festival de Literatura
de Cérdoba y del Caribe, y se publicara en la
pagina web de El Tunel: www.grupocultura-
leltunel.net, y en otros medios a nuestro
alcance.

. Eljurado estara conformado por tres perso-
nas versadas en literatura y sus nombres se
daran a conocer el dia de la promulgacién
del fallo.

. Seconcederan tres premios: primer premio:
ochocientos mil pesos ($800.000); segundo
premio: cuatrocientos mil pesos ($400.000);
tercer premio: una interesante coleccion de
literatura nacional e internacional.

. La premiacion se hara apenas se verifique
laidoneidad de los textos.

. Los cuentos ganadores seran publicados
en el periédico cultural El Tunel, y en los
medios que los soliciten.

. Los textos no seleccionados seran destrui-
dos. No se mantiene correspondencia sobre
el veredicto del jurado o las determinaciones
del mismo.

. Los miembros de El Tunel no podran enviar
cuentos al concurso.

. La participacion en el evento conlleva la
aceptacion de estas bases; el desconoci-
miento de alguna de sus normas, implicara
la exclusion del concurso.

. El jurado tiene autonomia para clarificar
cualquier dificultad operativa que se presen-
te.

Firmado: Grupo El Tunel, Monteria, Colombia.
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