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Estuvimos en Montería, en el XXX Festival de Literatura de Córdoba y el Caribe 
(del 29 de agosto al 3 de septiembre de 2022), invitados por el Grupo El Túnel y 
el Banco de la República. Este Festival rindió homenaje a la memoria de la escri-

tora Soad Louis. Mi participación se concretó en dos charlas: “¿Cómo y por qué leer 
literatura sin contradecir a Cervantes?”, en la Universidad del Sinú, y “Presencia de la 
cultura afrodescendiente en la narrativa de García Márquez”, en la Institución Educati-
va “Los Recuerdos”, además de mi intervención en la mesa redonda “¿Por qué hay tan 
escaso mar en la literatura del Caribe colombiano?”, realizada en El Portal de Navarra. 
Igual, en la edición No. 48 del conocido periódico El Túnel se publicaron siete poemas 
míos en un estreno de poeta extemporáneo.  

Y por supuesto, desayunamos con “cabeza de gato” y almorzamos con distintas 
especialidades del delicioso bocachico, mientras con los amigos, fuera de las activida-
des del Festival, hacíamos tertulia a la orilla del río Sinú y nos deleitábamos con el sabor 
del chicheme, mientras las barcazas hacían su tránsito de orilla a orilla. Todo eso mien-
tras esperábamos el momento para ir al mercado artesanal a comprar una hamaca legí-
tima y un sombrero vueltiao, en compañía de Galo, Miguel, Clinton y Majín, quienes 
disertaron informalmente, a la orilla del río, sobre cuáles eran las hamacas con mejor 
tejido y sobre todo con mejores cabezales.

Pues amigos, les digo que llegar a la realización del XXX Festival de Literatura con la 
calidad que El Túnel les imprime a sus actividades, es, a todas luces, una proeza solo 
concebida por intelectuales como José Luis Garcés González y los activos miembros del 

n Guillermo Tedio*

El XXX 
Festival 
cumplió 
su objetivo

El Festival de Literatura nos salva del 
olvido, la barbarie y el borrado 

de la historia
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CUENTOS. Antología Personal. Andrés Elías Flórez ha sido desde hace varias 
décadas uno de los mejores cuentistas colombianos y fue seleccionado por Pijao Edito-
res para varias de sus colecciones. Ahora presentamos  una valiosa antología personal 
de su trabajo narrativo donde se muestra su talento, capacidad de síntesis, economía 
de lenguaje y una temática grata para todo tipo de lectores. Se trata de una subyugante 
digna de un buen escritor que es grato encontrar, Carlos Orlando Pardo.

Un reinado sin corona, es el título de la novela de Julio Díaz Miranda que salió a 

mitad del año 2022, la cual lleva un subtítulo que dice: Crónicas de San Nasto. Este pueblo 

es la creación de un imaginario que Díaz Miranda ha trabajado y ha instalado en él un 

seriado de obras que ha publicado en los últimos quince años.

Este narrador, oriundo de San Antero, asume los temas que proporciona la sociedad en 

el transcurrir de la vida cotidiana. Así, tiene títulos como El Juicio(2013), Ellos también 

tienen alma(2016) y Fiesta de sangre(2019). Díaz Miranda también tiene en su haber 

importantes investigaciones en el campo  histórico, especialmente el que vincula el cono-

cimiento de la historia con la literatura, más concretamente, con las novelas de Manuel 

Zapata Olivella que hablan del drama del Sinú y del Caribe.

Un reinado sin corona es la parodia literaria de un fenómeno que se da en abundancia 

en estos pueblos tropicales: los reinados populares, en los cuales varias jóvenes de los 

barrios marginales. aspiran a lograr  la corona del reinado. Pero en este caso, para curarse 

en salud, después de un concurso agitado y a veces violento, donde se exigieron exámenes 

de idoneidad virginal, ninguna de las candidatas puede ceñir la corona, pues todas han 

sido desfloradas, lo cual violaba los reglamentos del certamen. Esta es una novela que nos 

concede, especialmente en las páginas del capítulo XII, un interesante brote de humor, que 

la torna en un material sabroso de leer.

Reseñas de libros
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3 noviembre - diciembre– Montería,  de 2022 El Túnel

colectivo. Sabemos que muchas veces El 
Túnel ha tocado las puertas oficiales y 
privadas solicitando colaboración para 
subvencionar los gastos que demanda 
este importante acontecimiento cultural 
y artístico como es el Festival, segura-
mente el hecho independiente más 
importante en la vida cultural del depar-
tamento de Córdoba, y la respuesta —lo 
sabemos muy bien— ha sido el silencio y 
la negativa, la postergación y el aplaza-
miento. Pero estos amigos no se amilanan 
ante la tranca de las puertas cerradas, 
pues tienen la fuerza del concreto arma-
do con arenas del Sinú. Así que cuando las 
puertas se cierran, toca abrir las troneras 
de la amistad para que los cómplices del 
proyecto se manifiesten y entonces ahí 
tenemos el Festival, ya crecidito y robusto 
en sus 30 años. 

José Luis es un intelectual y un soña-
dor de hierro, un Quijote creativo que 
transforma la burda bacía de barbero en 
un yelmo de Mambrino. Él organiza 
tenazmente las actividades, convencido 
de que lo único que nos puede salvar de 
caer en el olvido, la barbarie y el borrado 
de la historia es la cultura. Por supuesto, 
no la cultura hecha en los anaqueles pol-
vorientos de la burocracia oficial, sino la 
cultura que se hace en el contacto directo 
del escritor con el público, en la conferen-
cia o la charla para exponer ideas que 
ayuden a mejorar el mundo desde la lite-
ratura, el arte y la cultura. 

Y cuando hay Festival, a uno no le 
queda otra alternativa que hacer maletas 
y salir de Barranquilla hacia Bogotá para 
llegar a Montería —lo mismo que al 
regreso, por los caprichos de las aerolí-
neas— y hace gustoso esos cuatro trayec-

tos pensando en el sabor del “cabeza de 
gato”, el bocachico, el chicheme, el tahine 
de berenjena, el queso y el suero sabane-
ro, y el encuentro festivo con los amigos, 
en los umbríos de La Ronda del Sinú, con 
el crepúsculo espejándose en las aguas 
del río. 

Para mí, llegar a Montería siempre ha 
sido una fiesta de la amistad. Uno llega y 
se encuentra con las lealtades y los bue-
nos recibimientos de Galo Alarcón, Enán 
Jiménez, el poeta José Manuel Vergara, 
Luis Roberto Mercado, Juan Santana, 
Ignacio Verbel, David Pérez Dau, Adán 
Peralta, Álvaro Bustos González, Miguel 
Villarreal y su música, Luis Majín (que 
llega de Cali), Roberto Núñez (que llega 
también de Barranquilla), Clinton Ramí-
rez (que llega de Santa Marta). Que yo 
recuerde, siempre he estado en las activi-
dades centrales desarrolladas por El 
Túnel, desde su creación como Grupo, 
hace ya un jurgo de años, cuando Gustavo 
Tatis era un Benjamín que se iniciaba en 
las letras. 

En la Institución Educativa “Los 
Recuerdos”, nos encontramos con estu-

diantes dueños de una sapiencia para 
escuchar, comentar y preguntar que 
habla muy bien de los profesores de ese 
plantel. Vimos jóvenes —sobre todo 
niñas— enterados del acontecer cultural, 
amantes de la filosofía, la cultura, la lite-
ratura y el arte. La conferencia realizada 
por Clinton Ramírez sobre el primer rela-
to literario que tocó el tema de la masacre 
bananera (“Lenine en las bananeras”, de 
José Francisco Gnecco Mozo); la motiva-
dora conferencia de Luis Majín Rodríguez 
“Lo real maravilloso en el contexto del 
Sinú” y mi charla sobre la presencia de la 
cultura afrodescendiente en la narrativa 
de García Márquez dieron pie para que 
los estudiantes de este plantel educativo 
sacaran su casta de jóvenes comprometi-
dos con la cultura y los grandes temas 
universales, aportando ideas novedosas 
y discutiendo con argumentos. 

Ojalá, ahora, con un Ministerio de 
Cultura en las manos y la mente de Patri-
cia Ariza, una mujer perteneciente al 
movimiento cultural y artístico (el tea-
tro), el Festival de Literatura de Córdoba 
y el Caribe encuentre ecos en las oficinas 
del Gobierno para que en su realización 
XXXI (2023) sea mayor el número de 
escritores, intelectuales, académicos y 
artistas que se vinculen a él e igualmente 
mayor el número de salas y asistentes.

Sesión de lectura

*  Escritor, ensayista, abogado y catedrático universita-
rio, oriundo de Baranoa (Atlántico). Director de la 
Maestría en Literatura Latinoamericana de la Universi-
dad del Atlántico. Ha publicado los  libros de relatos: La 
noche con ojos (1979) y También la oscuridad tiene su 
sombra (1984), y la nouvelle El amor brujo o la historia 
de la guitarra y el piojo. Es director del Grupo de inves-
tigación literaria (Gilkari). En 2021 se vinculó a El Túnel 
y participa virtualmente en sus actos culturales.

Viene página 1

El Festival de Literatura nos salva del olvido, la barbarie 
y el borrado de la historia
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o hace mucho me entretenía 
imaginándome a aquellos pro-Ngenitores nuestros que habla-

ban de sus esclavos adiestrados en tra-
zar caracteres cuneiformes como si 
fuesen modernos computers. Me entre-
tenía, pero no bromeaba.  Cuando hoy 
leemos artículos preocupados por el 
porvenir de la inteligencia humana fren-
te a nuevas máquinas que se aprestan a 
sustituir nuestra memoria, advertimos 
un aire de familia.  Quien entiende algo 
del tema reconoce pronto el pasaje de 
Fedro platónico, citado innumerables 
veces, en el cual el faraón pregunta con 
preocupación al dios Toth, inventor de 
la escritura, si este diabólico dispositi-
vo no hará al hombre incapaz de recor-
dar y, por lo tanto, de pensar. 

La misma reacción de terror debe 
de haber sentido quien vio por primera 
vez una rueda.  Habrá pensado que nos 
olvidaríamos de caminar. Acaso los 
hombres de aquel tiempo estaban más 
dotados que nosotros para realizar 
maratones en los desiertos y en las este-
pas, pero morían antes y hoy serían 
dados de baja en el primer distrito mili-
tar.  Con esto no quiero decir que, por 
esa razón, no nos debemos preocupar 
de nada y que tendremos una bella y 
sana humanidad habituada a merendar 
sobre la hierba en Chernobyl; si acaso la 
escritura nos ha hecho más hábiles para 
comprender cuándo debemos detener-
nos, y quien no sabe es analfabeto, aun-
que vaya en cuatro ruedas.

El malestar que producen las nue-
vas formas de captar la memoria se ha 
producido siempre. Frente a los libros 
impresos en mal papel que daba la idea 
de que no resistiría más de quinientos o 
seiscientos años, y con la idea de que 
aquello podía estar ya en manos de 
todos, como la Biblia de Lutero, los pri-
meros compradores gastaban una for-
tuna para hacer miniar a mano las ini-
ciales, para, gracias a ellos, tener la 
impresión de poseer aún manuscritos 
de pergamino.

Hoy esos incunables miniados cues-
tan un ojo de la cara, pero la verdad es 

que los libros impresos ya no tenían 
necesidad de ser miniados. ¿Qué hemos 
ganado? ¿Qué ha ganado el hombre con 
la invención de la escritura, la imprenta, 
las memorias electrónicas?

En una ocasión, Valentino Bompiani 
hizo circular una frase: “Un hombre que 
lee vale por dos”. Dicha por un editor, 
podría ser entendida solamente como 
un slogan feliz, pero pienso que signifi-
ca que la escritura (en general, el len-
guaje) prolonga la vida.  Desde los tiem-
pos en que la especie comenzaba a emi-
tir sus primeros sonidos significativos, 
las familias y las tribus necesitaron de 
los viejos.  Quizá primero no servían y 
eran desechados cuando ya no eran 

eficaces para la caza, Pero con el len-
guaje, los viejos se han convertido en la 
caverna, alrededor del fuego, y conta-
ban lo que había sucedido (o se decía 
que había sucedido, esta es la función 
de los mitos) antes de que se comenza-
rá a cultivar esta memoria social, el hom-
bre nacía sin experiencia, no tenía tiem-
po para forjársela, y moría.  Después, 
un joven de veinte años era como si 
hubiese vivido cinco mil.  Los hechos 
ocurridos antes de que él naciera, y lo 
que habían aprendido los ancianos, 
pasaban a formar parte de su memoria.

Hoy los libros son nuestros viejos.  
No nos damos cuenta, pero nuestra 
riqueza respecto del analfabeto (o del 
que, alfabeto, no lee), consistente en 
que él está viviendo y vivirá sólo su vida 
y nosotros hemos vivido muchísimas.  
Recordamos, junto a nuestros juegos de 
infancia, los de Proust, sufrimos por 
nuestro amor, pero tambien por el de 
Piramo y Tisbe; asimilamos algo de la 
sabiduría de Solón; nos han estremeci-
do ciertas noches de viento en Santa 
Elena y nos repetimos, junto con la fábu-
la que nos ha contado la abuela, la que 
había contado Scheherezade.

Esto podrá dar a alguien la impre-
sión de que, no bien nacemos, somos ya 
insoportablemente ancianos.  Pero es 
más decrépito el analfabeto (de origen 
o de retorno) que padece de arterioes-
clerosis desde niño, y no recuerda (por-
que no sabe) qué ocurrió en los Idus de 
Marzo. Naturalmente, también podría-
mos recordar mentiras, pero leer ayuda 
también a discriminar.  No conociendo 
las culpas de los demás, el analfabeto ni 
siquiera conoce los propios derechos.   

El libro es un seguro de vida, una 
pequeña anticipación de inmortalidad.  
Hacia atrás (¡ay!) más bien que hacia 
adelante.  Pero no se puede tener todo y 
al instante

Por qué los libros prolongan la vida
n Umberto Eco*

* Novelista y catedrático universitario italiano. Exper-
to en semiótica. Ensayista e investigador lingüístico, 
fue uno de los grandes intelectuales del siglo XX. El 
nombre de la rosa, es su novela más conocida.

Montería, noviembre - diciembre  – 4 de 2022El Túnel
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or muchas generaciones el departamento de Córdoba 
ha brillado por ser la cuna de grandes protagonistas en Pla literatura, la música, el deporte, la pintura y la actua-

ción. Tales personajes han logrado representar no solo en el 
ámbito nacional, sino en el internacional al pueblo cordobés 
con un esplendor más que suficiente para sacarlo del anoni-
mato y del olvido a los que parece estar condenado. No obstan-
te, hay también resplandores nefastos que con gran fuerza 
operan, con el propósito de opacar el fulgor de todas sus gran-
des personalidades, dicho nocivo enemigo no es otro que la 
indiferencia: tanto la de los entes gubernamentales como la de 
la empresa privada y la de la sociedad en general. Tal indife-
rencia es por sí misma una violación a un derecho. 

Hablar de la indiferencia ante el quehacer cultural en Cór-
doba es hablar de un monstruo de proporciones descomuna-
les al que es necesario vencer si se quieren hacer escuchar las 
voces y mostrar el talento que día a día sigue produciendo esta 
tierra.

En lo que a la producción y difusión literaria se refiere, es 
de suma importancia resaltar la loable labor del Grupo de Arte 
y Literatura El Túnel, el cual ha hecho del Festival de Literatura 
de Córdoba y del Caribe su principal arma para atacar el mons-
truo antes mencionado. 

Dedicada a la obra de Soad Louis Lakah, la XXX versión del 
Festival de Literatura de Córdoba y del Caribe se llevó a cabo 
entre el 29 de agosto y el 2 de septiembre en diversos escena-
rios de la ciudad de Montería y los municipios de Canalete y 
Ciénaga de Oro.

En esta oportunidad, el Grupo El Túnel tuvo que enfrentar 
una de las más duras y difíciles luchas de los últimos años, 
puesto que tuvo que resistir los golpes de la falta de financia-
miento, difusión y acompañamiento entre otros no menos 
letales, sin embargo, tales ataques no menguaron el empeño y 
la determinación de ofrecer a los asistentes una programación 
diversa, novedosa, actual y sobretodo, de altísima calidad.   

Destacaron entre otros los conferencistas de gran trayec-
toria como: Álvaro Bustos González, Clinton Ramírez, Luis 
Majín Rodríguez, Enán Jiménez y Guillermo Tedio; reconoci-
das figuras de la narrativa como: Ignacio Verbel Vergara, Adán 
Peralta y Julio Díaz Miranda; la poesía, por supuesto presentó 
su ofrenda con la presentación de los poetas: Luis Roberto 
Mercado, Roberto Núñez, y muchos otros; por supuesto, la 
música también tuvo su espacio con la participación de la can-
tante Alegna Rizzo y el músico Samir Rojas. No obstante, las 
dificultades, cabe resaltar que se abrieron espacios para nue-
vos talentos de la literatura en cada uno de sus diferentes géne-
ros.

Bajo la dirección del escritor y gestor cultural José Luis 
Garcés, en la versión XXX, El Túnel programó y desarrolló acti-
vidades que estuvieron al nivel de los festivales que le prece-

 

 

 

dieron, y a la altura de las expectativas y exigencias de los asis-
tentes. Los participantes mostraron un compromiso y entrega 
superior a lo esperado, los organizadores se dispusieron con 
todo lo que tenían para garantizar tanto el éxito del evento, 
como la satisfacción de un público heterogéneo en cuanto a su 
edad, nivel académico e intereses, entre otras muchas caracte-
rísticas. 

Es justo mencionar que la indiferencia dio una pelea digna 
de los mejores luchadores, presumiendo sus golpes más leta-
les y esquivando exitosamente cada ataque. La ausencia de 
entidades y colaboradores que en otras ocasiones impulsaron 
y patrocinaron esta prestigiosa festividad de la literatura de 
nuestro departamento y del Caribe colombiano en general 
inclinó la balanza de las apuestas a favor de la indiferencia, sin 
embargo, El Túnel contó con la defensa y respaldo de sus miem-
bros y amigos, quienes perseveraron codo con codo hasta ven-
cer al monstruo.

La pelea de este año terminó y puede decirse la victoria la 
reclamaron: el Grupo El Túnel, sus invitados, los asistentes y la 
sociedad cordobesa en general. Pero se hace necesario refle-
xionar sobre la posibilidad de enfrentar futuras luchas, y eva-
luar las condiciones reales del grupo y sus amigos para dar la 
pelea dignamente.

Finalmente, estamos obligados a reconocer la importan-
cia, trascendencia y aporte del Festival de Literatura de Córdo-
ba y el Caribe en la promoción de la literatura y el arte, no solo 
de nuestra región, sino del país en general; sin descuidar la 
obligación moral que tienen todos los sectores de nuestra 
sociedad de apoyar y acompañar al grupo en tan ardua y hon-
rosa labor.

Opiniones del XXX Festival

XXX Festival de Literatura de Córdoba y del Caribe: 
una dura pelea contra la indiferencia

n Oswaldo Contreras Quintero*

Enán Jiménez lee su conferencia sobre tres escritores cordobeses

5 noviembre - diciembre– Montería,  de 2022 El Túnel

 * Docente, poeta y experto en teología. Ha publicado dos libros. El poemario 
Clamores y olvido, y la novela corta El reparador de recuerdos.

El T�nel No. 49

lunes, 26 de diciembre de 2022 16:24:25



l Festival de Literatura de Cór-
doba y del Caribe se llevó a cabo Euna vez más. En esta ocasión 

rindiendo tributo a la obra de la falleci-
da gestora cultural Soad Louis Lakah. 
Esta fue la versión número treinta de 
un evento que se ha convertido en una 
tradición necesaria. Una medicina que 
reconforta el espíritu de los que pade-
cemos la enfermedad exquisita del arte 
y la cultura.  Algo así como la sal que 
enriquece la vida intelectual de quie-
nes pretendemos incursionar en ese 
ámbito estético y vital.

No es fácil sostener un festival lite-
rario durante 30 años. Este, que se 
lleva a cabo bajo la coordinación del 
Grupo de Arte y Literatura El Túnel, lo 
ha logrado. Lo ha demostrado. Cada 
año se reinventa. Sufre. Suda. Surge. 
Toma fuerza. Sube el telón. Vuelve a 
iniciar. Vive. La faena es ardua. Florece. 
No sucumbe. A pesar de los afugias, 
sigue. Avanza. Pelea. Allí va. Lo logra. 
Va para largo. No se doblega ni se deja 
vencer. Ha trazado un rumbo. Sabe lo 
que quiere y lucha por alcanzar su obje-
tivo.

El festival de literatura de Córdoba 
y del Caribe recorre vericuetos. Tropie-
za. Toca puertas. Solicita. Muchas veces 

Opiniones acerca del XXX Festival

Larga vida para el Festival 
n Carmelo Román Agámez*

no encuentra apoyo. Es lógico. No es un 
trampolín politiquero. No genera 
votos. Tal vez por eso no es recompen-
sado. Pero su talante es recio. No tiene 
tiempo que perder. Se ufana. Sigue ade-
lante. Corriente que lucha contra la 
corriente. Navegación aguas arriba 
que fluctúa entre los abismos de la igno-
rancia y la indiferencia de los gober-
nantes. Potro fino de pisada firme y 
segura. No titubea. Ante cada golpe 
bajo que recibe, bloquea, se defiende y 
pega de manera certera. 

En ese trance, y bajo esas circuns-
tancias, llegamos a la celebración de la 
trigésima versión de este evento que 
año tras año convoca a escritores, pin-
tores, músicos y toda clase de artistas 
para que den a conocer sus obras ante 
un público que valora, cada vez más, la 
esencia del arte en cualquiera de sus 
manifestaciones. Por lo menos, así 
quedó demostrado en esta oportuni-
dad, ya que se contó con la participa-
ción activa de los asistentes en cada 
uno de los escenarios donde se desa-
rrolló el certamen.

El XXX Festival de Literatura de 
Córdoba y del Caribe se llevó a cabo del 
29 de agosto al 3 de septiembre. Contó 
con una programación variada que se 

desarrolló en diferentes escenarios de 
Montería, Ciénaga de oro y Canalete, 
quedando demostrada la complicidad 
existente entre la literatura y quienes 
asistimos a este evento que se convier-
te en una especie de matrimonio ruti-
nario pero necesario, donde los involu-
crados nos fortalecemos, nos servimos 
y nos alimentamos de forma placente-
ra. Giramos alrededor de la literatura y 
ella gira alrededor nuestro. En pocas 
palabras: nos complementamos.

Este año, como es costumbre, dis-
frutamos de la palabra hecha literatu-
ra, hecha música para bailar y ron para 
beber. Gozamos con textos selectos de 
los escritores de la región Caribe, quie-
nes participaron en el evento poniendo 
a danzar el espíritu y la imaginación, 
mediante la utilización de ingredientes 
líricos y una prosa bien tratada, capaz 
de penetrar en la epidermis de los 
espectadores. Una versión caracteriza-
da por la disciplina y la rigurosidad de 
cada una de las presentaciones.

La fiesta comenzó el lunes 29 de 
agosto en la Casa de la cultura de Cié-
naga de Oro, donde el docente Rafael 
Padilla hizo un reconocimiento a la 
obra de Soad Louis Lakah, escritora, 
poeta y gestora cultural fallecida en 

El docente Carmelo Román 
presenta el XXX Festival 
en la I.E. Los Recuerdos, 

en Montería.
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2020. De allí en adelante todo fue arte. 
A lo largo de toda esa semana la pala-
bra estuvo a la orden del día y los luga-
res dispuestos para dar la talla a un 
evento adulto y serio que se robustece 
cada vez más. Que, al igual que el buen 
vino, se vuelve más rico con el paso de 
los años.

Es importante mencionar los dife-
rentes lugares en los que se desarrolló 
esta XXX versión: Universidad Pontifi-
cia Bolivariana, el Liceo Guillermo 
Valencia, Institución Educativa San 
José del municipio de Canalete, la 
Biblioteca David Martínez (Montería), 
la casa galería Pictografía sinuana del 
pintor Uberto Gómez en el barrio La 
Granja, el auditorio de la Biblioteca de 
la Universidad de Córdoba, la Institu-
ción Educativa José María Córdoba, 
Institución Educativa El Recuerdo, 
Universidad del Sinú, Institución Edu-
cativa Santa Rosa de Lima y la Urbani-
zación Portal de Navarra, con lo cual se 
evidencia el alcance y la ambición del 
festival. 

Escritores, artistas, docentes de 
reconocida trayectoria, profesionales 
de otras áreas y estudiantes de diferen-
tes planteles educativos engalanaron 
esta celebración: Francisco Jiménez, 
David Pérez, René Burgos, Luis Martí-
nez Aleán, José Luis Méndez, Wilfrido 
Mendoza, Pedro Olivella, Luisa Farah, 
Alegna Rizo, Andrea Díaz, Osvaldo Con-
treras, Camila Pérez, Manuel Vidal, 
Juan Santana, Félix Manzur, Uberto 
Gómez, Álvaro Bustos González, José 
Luis Beleño, Enán Jiménez, Adán Peral-
ta, Roberto Núñez, Julio Díaz Miranda, 
Clinton Ramírez, Luis Majín Rodríguez, 
Guillermo Tedio, Luis Roberto Merca-
do, Ignacio Verbel y José Luis Garcés 
González.  

El Festival de Literatura de Córdoba 
y del Caribe vive. De eso tengo la abso-

luta certeza. Está en su mejor época. Su 
adultez lo corrobora. Genera confian-
za. Está en buenas manos. Es un refe-
rente cultural obligatorio en nuestra 
región. Una manifestación que tras-
ciende y va más allá de los límites 
preestablecidos. Los apoyos guberna-
mentales llegarán en la medida en que 
los políticos de turno entiendan que a 
través del arte se puede alcanzar la paz 
y enriquecer la cultura de este país. 

Amigos escritores, nuevos y vetera-
nos, seguirán contribuyendo para que 
la leyenda continúe. Con ellos seguire-
mos disfrutando y bebiendo el néctar 
de la palabra. Se seguirá demostrando 
que a través de la literatura se puede 
recorrer caminos llenos de magia y 
fantasía, lo cual, de algún modo, reper-
cutirá en la formación integral de una 
sociedad que lleva el arte en la sangre y 
en las raíces de nuestros ancestros.

El Festival seguirá su lucha. El mar 
calmará el oleaje y el buen viento 
soplará a su favor. La literatura seguirá 
tomando la palabra. Nos curtiremos 
con ella. La abrazaremos y bailaremos. 
Nos convertiremos en uno solo. Ella 
invadirá nuestro espacio y tocará nues-
tras fibras. El arte también levantará la 
mano. Reclamará su espacio. Al final de 
cuentas son la misma cosa. Ambos bus-
carán acercarnos. Sin duda, lo logra-
rán. Primero, nos seducirán; luego, nos 
poseerán; y, finalmente, nos embriaga-
rán. ¡Lástima que el guayabo tenga que 
durar 365 días!

Salud.

Acto del XXX Festival en Canalete

* Docente de la Institución Educativa El Recuerdo de la 
ciudad de Montería. Maestrante en Educación. Textos 
suyos han sido publicados en el periódico El Meridia-
no, en la Revista El Recuerdista y en diferentes medios 
digitales de su ciudad natal. Tiene inéditos dos libros.
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Obertura
Parece no haber dudas acerca de la 

universalidad de Alejo Carpentier 
(1904-1980). Se le ha considerado con 
toda razón, si no el más universal de 
nuestros escritores, tanto por el pres-
tigio que ha ganado su obra en toda la 
ecúmene, allende fronteras geográfi-
cas, idiomáticas o ideológicas, sino 
también porque  Carpentier es de los 
primeros y más empeñosos en ver 
Nuestra América – como decía Martí – 
y su cultura fuera del ámbito estrecho 
y estéril a que conduce el aldeanismo. 
En su concepción y en sus obras, qui-
zás por vez primera, nuestros mitos 
son valorados al mismo nivel de 
importancia y de belleza que las gran-
des narraciones del mundo clásico. 
Nuestra realidad ontológica e históri-
ca es vista como parte fundamental de 
la geografía y de la Historia universal, 
y, en fin, nuestra cultura comienza a 
sentirse y conceptuarse como el hacer 
de un ser humano que, si bien es ame-
ricano por el espacio y el tiempo en 
que nace y vive, es también expresión 
del hombre en cuanto a abstracción y 
validez existencial, poblador sin linde-
ro del orbe.

Este sentido plurivalente del mun-
do, tuvo en Carpentier un desarrollo 
muy temprano, sin duda estimulado 
por sus padres. Como se sabe, Alejo 
Carpentier era hijo de un matrimonio 
europeo, francés el padre, el arquitec-
to Jorge Julián Carpentier, y rusa la 
madre, Lina Valmont, apellido que 
supone una ascendencia también fran-
cesa.

Lo insólito como realidad 
maravillosa

América es un mundo esencial-
mente Real Maravilloso. Si América es 
un mundo maravilloso, la maravilla 
radica en la esencia de su propia reali-
dad, en tanto que asombra y al mismo 
tiempo se desconocen tales maravi-
llas. Esto es importante definirlo y pre-
cisarlo, porque lo común es que esta 
categoría estética de nuestra América 

Lo real maravilloso en el contexto del 
orbe sinuano

n 1 Luis Majín Rodríguez Pastrana

Alejo Carpentier

se utilice como una mera connotación 
calificativa. Así, por ejemplo, le atri-
buimos carácter maravilloso a una 
obra de arte o a un accidente geográfi-
co que no va más allá de lo simplemen-
te ponderativo. 

La teoría de lo Real Maravilloso es 
original en Alejo Carpentier. Este con-
cepto teórico se ve plasmado en su 
obra a partir de un largo proceso de 
reflexiones, de profundos estudios en 
torno al arte, la historia y la literatura 
latinoamericanos. A los estudios de 
carácter teórico e histórico del conti-
nente americano que Carpentier reali-
za, cabe señalarle la experiencia de sus 
innumerables viajes por el continente, 
pero en especial los realizados a Haití 
(1943), y por territorio venezolano 
(1947). Estas experiencias de viajero 
aparecerían en el prólogo de su novela 
El reino de este mundo, en su primera 
edición 1949 y en sus ensayos: Tientos 
y diferencias (1967). Su viaje por 
territorio venezolano le permitirá 
escribir diversos artículos en la pren-
sa de aquel país que, entre otras cosas, 
es la cuna de Andrés Bello, Simón 
Rodríguez y Simón Bolívar, hechos de 
por sí, Real Maravillosos. 

La realidad de Nuestra América, su 

historia, su arte, sus cosmogonías se 
mueven en un ambiente hechizante. 
América teje misterios encantatorios, 
envueltos en el halo mágico de sus 
autóctonas culturas. Para él todo, abso-
lutamente todo lo americano está 
impregnado de maravilla y de porten-
to. “Después de sentir el nada mentido 
sortilegio de las tierras de Haití, de 
haber hallado advertencias mágicas 
en los caminos rojos de la meseta cen-
tral, de haber oído los tambores del 
petro y del rada me ví llevado a acercar 
la maravillosa realidad recién vivida a 
la agotante pretensión de suscitar lo 
maravilloso que caracterizó ciertas 
literaturas europeas de estos últimos 

2treinta años” .   
Los estudios de Carpentier 

demuestran cómo nuestro continente 
aporta prodigios inéditos que se injer-
tan a los misterios y sueños quiméri-
cos de los alquimistas de la Edad 
Media para una acorde interpretación 
objetiva de nuestro contradictorio 
medio social. Carpentier mediante su 
teoría, asume la interpretación y el 
estudio de la literatura latinoamerica-
na, como una sucesión de ciclos histó-
ricos que van desde las formas primi-
genias de nuestra cultura, hasta nues-
tros días. 

Igualmente señala el autor de la 
obra El reino de este mundo, la omni-
presencia de lo Real Maravilloso en el 
contexto de nuestra América, según él, 
lo insólito no sólo es cotidiano sino 
también es consustancial con la totali-
dad de lo que el bardo José Lezama 
Lima denominó Nuestra cantidad 
hechizada.

Esta tendencia al fluir incesante 
hace que la realidad recreada para 
Carpentier, sea el plano que resulta de 
efímeros encadenamientos, ambigüe-
dad interpretativa que agrieta el deve-
nir historial, en el hábitat de lo mítico, 
y que sea simplemente la realidad 
lograda campo de reflejo, proyección 
fantasiosa de una verdad a medias, 
disuelta y resuelta infinitamente por 
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Estudiantes del Grado 8 del Conalco, asistentes al XXX Festival

las leyes de la posibilidad, nacimiento 
que descubre en las imágenes posibles 
del velo místico del ser.

Lo Real - Maravilloso como
expresión del mundo americano 

Cabe señalar, que uno de los prime-
ros pensadores de Nuestra América 
que tuvo claridad meridiana entorno a 
las contradicciones de nuestro conti-
nente fue el pensador y poeta José Mar-
tí, uno de los fundadores de la genera-
ción modernista. El insigne maestro 
de Rubén Darío, el lírico nicaragüense, 
comprobó en sus análisis la existencia 
de muchas contradicciones entre las 
etnias indias, negras, mestizas, porque 
las relaciones económicas correspon-
dientes se mantenían inalterables a 
pesar del desarrollo mecanizado, pro-
veniente de las metrópolis, que empe-
zaban a convertirnos en una burda 
sociedad de consumo. Por eso se diri-
ge a los poetas exhortándolos y le con-
fiere la palabra al basto continente y 
América exclama:  

“Yo traigo aquí conmigo no conta-
dos cuentos, no descritas guerras, no 
pintados caracteres, no revelados lán-
guidos amores. Yo también tengo…mis 
historias de maravillas increíbles, de 
misteriosas fugas, de mágicos resca-
tes. Tengo bajo el cielo basto un 
mundo nuevo. Tengo en cuatro siglos 
dos epopeyas no trovadas, más héroes 
que hojas verdes la costa del Atlántico, 
más lágrimas que corales tiene Hon-
duras, minas México y perlas el rumo-
roso río Guayabo”.

Es una enumeración maravillosa. 
Él mismo ha querido en sus crónicas 
mezclar lo Real y lo Maravilloso. El 
sincretismo que marca la impronta en 
todos los tiempos, de lo legendario y 
de lo auténtico, elementos heterogé-
neos y no obstantes vinculados entre 
sí. A ello responde la obra novelística y 
ensayística de Alejo Carpentier

América desde sus tiempos preco-
lombinos, siempre ha causado asom-
bro, desconcierto al viajero despreve-
nido. Lo que hay de prodigioso en nues-
tro anchuroso mundo se mueve en 
nuestro entorno.  Son innumerables 
los testimonios de cómo la contempla-
ción de la naturaleza de nuestro incon-
mensurable continente puede impre-
sionar, provocar encantamiento y de 
cierta manera empauto, como lo seña-
la el connotado novelista sinuano José 

Luis Garcés González.  “América es 
el continente de irreconciliables y 
prodigiosos contrastes, las estruc-
turas económicas, los complejos 
urbanísticos y hasta las creencias 
religiosas se producen en el desa-
rrollo de unos contextos que tienen 
la virtud de engañar el sentido 
común y hasta la lógica occidental 
cristiana que inveteradamente han 

3querido explicarlo” .  
Un ejemplo de lo Real – Maravi-

lloso en nuestro país, lo constituye 
los constantes desastres causados 
por la naturaleza que siempre afec-
tan a gente de extracción humilde 
que habitan los cinturones de mise-
ria, más conocidos como tugurios, y 
en las zonas rurales a humildes cam-
pesinos. Hago referencia a las inun-
daciones que el legendario Río Sinú 
y otros espejos de agua produjeron 
en tierras del Departamento de Cór-
doba en el año de 1998, y que no 
dejan de ocurrir, siendo frecuentes 
años tras años; un fenómeno catas-
trófico que arrasó una extensa zona 
agrícola y ganadera del ubérrimo 
Valle del Sinú, dejando como es 
obvio, a la población campesina y a 
los humildes y marginados de la 
tierra en la miseria total, víctimas 
del inveterado marginamiento por 
parte del gobierno.

Pero a pesar del fenómeno trági-
co que ocasionó tan terrible avalan-
cha en aquella región de todas las 
aguas, como la nombró el maestro 
Manuel Zapata Olivella, no deja de 

ser un hecho Real Maravilloso al pro-
ducirlo la naturaleza, es decir, el Río 
Sinú y las innumerables ciénagas que 
se niegan a desaparecer a pesar de la 
amenaza que se cierne sobre ellas, 
como consecuencia de la codicia 
representada por la oligarquía romo-
sinuana que sufre de geofagia.

Las fértiles tierras del Valle del 
Sinú (de las más ubérrimas del mun-
do) arrasadas por los estragos del 
invierno en aquellos tiempos a que 
hemos hecho referencia, fueron asien-
to de la cultura Zenú. Este colosal esta-
dio de orfebres y alfareros, habitantes 
de una comunidad de suelo con mito 
en las entrañas, hicieron del trabajo 
agrario una tradición de carácter hie-
rático.  Dicha comunidad pertenecien-
te a la América Nuclear, como la deno-
minó en alguna ocasión la historiado-
ra caleña Margarita Rosa Pacheco, que 
en un lapso de muchos siglos produje-
ron una asombrosa red de canales en 
un área aproximada de 500 mil hectá-
reas, utilizadas como distrito de riego 
y drenaje, fertilizando aquellos suelos 
y evitando en esta forma las devasta-
doras inundaciones. 

Los descendientes de la cultura 
Zenú en la actualidad se encuentran 
sumidos en la pobreza y el analfabetis-
mo, condenados a su pronta extinción. 
Su sustento lo derivan de la agricultu-
ra en pequeña escala, la pesca y la ela-
boración del sombrero vueltiao, una 
hermosa obra de arte, que en su estéti-
co devenir refleja dos mil años de tra-
dición, como lo demostró el antropó-

9 noviembre - diciembre– Montería,  de 2022 El Túnel

El T�nel No. 49

lunes, 26 de diciembre de 2022 16:24:26



logo, matemático y sabio monteriano 
4

Benjamín Puche Villadiego . 
El Colegio Atenas como utopía

Real – Maravillosa
El Colegio Atenas fue fundado, a 

mediados de la década del sesenta del 
siglo XX,   por militantes activos de la 
utopía que resiste y se niega a desapa-
recer del presente y del porvenir de 
Nuestra América, y por supuesto del 
convulsionado mundo sinuano.  El 
proyecto concibió un plantel educati-
vo, liberado de los métodos y objetivos 
de la enseñanza tradicional, dogmáti-
ca y esquemática, que no se interroga 
por el tipo de hombres que aspiran a 
formar. Intelectuales de la talla de Her-
nando Santos Rodríguez, Roberto Yan-
ces Pinedo, Rafael Yances Pinedo, 
Eduardo Pastrana Rodríguez, Benja-
mín Puche Villadiego, Edilberto Ker-
guelén Argumedo, Egardo Nieto Vis-
bal,  entre otros, analizaron a profun-
didad los enormes vacíos. 

Aquel centro educativo que reme-
moraba los tiempos del ágora griego, 
abrumó con sus altos ideales, dema-
siado ambiciosos para ganar espacios 
receptivos en un medio socio-cultural 
marcado por relaciones económicas 

latifundarias, como planteara en su 
estilo castizo y urticante el jurista 
Rafael Yances Pinedo, el Sócrates mon-
teriano. La hostilidad declarada al 
Colegio Atenas desde poderes diver-
sos y sectarios, hacían parte de la anti-
lógica que genera el atraso de la eco-
nomía y de la política. En un medio 
semejante, la democracia es imposi-
ble, aunque se pregone todo lo contra-
rio. 

En el mismo contexto de esta lucha 
de ideas, se produjo el trabajo poético 
y político de Hernando Santos Rodrí-
guez, quien combinó la defensa de cau-
sas sociales con la creación de una poé-
tica inquietante portadora de contro-
versiales universos.  Santos Rodríguez  
dejó en libertad a la poesía para que 
realizara su tarea sempiterna de embe-
llecer las pasiones y las angustias del 
ser. El autor de “Playera” y “Los negri-
tos del barrio”, encarnó a cabalidad el 
sabio principio del filósofo-demiurgo: 
“lleno está de méritos el hombre, 
mas no por ello sino por la poesía 
que hace de esta tierra su morada”. 

En la Perla del Sinú, el sectarismo 
ataviado de moralismo arreció en esa 
época  sus embestidas luciferinas. “El 

boga”, una altiva escultura, producida 
por Guillermo Valencia Salgado, el 
polifacético Compaegoyo, fue destrui-
da a martillazos una noche penumbro-
sa, ahíta de rencores de clase  Aquella 
escultura era mucho más que un hom-
bre desnudo que empujaba su canoa, 
río arriba en las aguas devastadoras 
de aquella hermosa comarca. Ella 
encarnaba la epopeya de un colectivo 
expropiado de la gigantesca riqueza 
que produjo y que produce. 

El Colegio Atenas cerró sus puer-
tas en una atmósfera que preanun-
ciaba los tiempos espantables que 
vendrían.

1 Catedrático universitario, investigador social y 
filosófico. Oriundo de Montería, pero radicado 
hace varios lustros en la ciudad de Cali.

2  Carpentier, Alejo. Ensayos. Editorial Letras 
cubanas. La Habana, 1984. Pág. 85.

3 Pastrana Rodríguez, Eduardo. Introducción a la 

estética martiana. Ponencia presentada en el 

Seminario Internacional de Corrientes Estéticas. 

USACA, Cali. Octubre, 1986

4 Garcés González, José Luis. Analectas sociológicas 

y literarias. Ediciones El Túnel. Montería, 2020. 

Pág. 187 y ss.

¿En qué piensa usted?

Pregunta al filósofo el diario francés Liberation, el 31 de 
diciembre de 1999.

En primera instancia en la extrema dificultad de pensar, 
en el sentido serio del término. En la dificultad de tener 
acceso, en este fin de siglo, a los silencios, a los espacios 
privados, los ejercicios de concentración, los ejercicios 
privados y de abstracción de toda mundanidad que pre-
sume, que exige, todo acto de pensamiento… Nuestra 
condena es la del ruido constante, público, mediático, 
pero también el ruido en los rincones de nuestras mora-
das… La metrópoli moderna es un largo aullido.

De George Steiner 
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a trigésima versión del Festival de Literatura de Córdoba 
y del Caribe, celebrada en Montería a principios de sep-Ltiembre, cerró funciones con un conversatorio sobre la 

presencia del mar en la literatura colombiana. El acto estuvo 
presidido por el poeta y crítico Ignacio Verbel y contó con la 
intervención, entre otros, de Guillermo Tedio, Roberto Núñez, 
Luis Roberto Mercado, Adán Peralta y José Luis Garcés, anfi-
trión y director de El Túnel. 

Me correspondió una corta intervención, casi al final. Expre-
sé lo ya sabido, que el mar, en versión postal, colmó los versos de 
los poetas colombianos, mientras el mar real, vivido y pensado, 
rondó fuera de las páginas de los poetas. Castañeda Aragón, el 
Tuerto López, Jorge Artel, Ibarra Merlano, entre los viejos poe-
tas nuestros, quizá fueron los más honestos al enfrentar al 
monstruo. Expresé mis simpatías, después de recordar unas 
líneas del famoso poema marino atribuido a los kogui, por los 
versos del Tuerto López en los que el mar es una criatura decré-
pita, enferma, próxima. Esta imagen, propuse, sincera y pícara, 
tal vez fuese más afín a los narradores, como afirmó Guillermo 
Tedio en su documentada participación. Tiene el valor de hacer 
del mar un interlocutor: un viejo amigo o rival.  

Anoté, antes de proceder a leer un par de textos muy breves, 
que el mar salta a mi literatura cuando debe hacerlo y que ser 
un hombre del Caribe y de un pueblo de la costa litoral (Ciéna-
ga) no me obliga a escribir siempre sobre el mar.

El mar es una presencia en mi narrativa. Es asumida gene-
ralmente como una fuerza del paisaje: una amenaza insepara-
ble del mundo de mis personajes, incluso de los que viven de 
espaldas a él y prefieren una relación silenciosa con sus aguas. 
La razón es simple. El mar, en distintos momentos, le ha mordi-
do calles y edificaciones a Ciénaga y al vecino municipio de Pue-
blo Viejo. El mar, sucio y espumoso de Castañeda Aragón, tiene 
en jaque el kilómetro 19 de la vía Ciénaga Barranquilla a pesar 
de los esfuerzos por contenerlo con toneladas y más toneladas 
de rocas. 

El mar es para mí un ser con agenda propia, un actor, un per-
sonaje más, no una simple imagen del paisaje o un vehículo que 
terminó de atar o mal-atar la suerte del planeta al favorecer la 
inmigración y el comercio de diferentes tipos.  

Imágenes de este mar vehículo tenemos muchas. Está el 
mar que trajo el cuerpo enfermo de Bolívar a las playas de Santa 
Marta y el que trasladó sus huesos hacia su remota Caracas en 
1842. Está el mar en el que Bastidas echó sus dados y Álvarez 
Palomino los puñales de la traición. Está el mar por el que la 
United Fruit Company sacó miles y miles de toneladas de bana-
no. Está el mar de playas agrestes de Ciénaga que, en 1813, vio 
cómo los indígenas de Narciso Crespo acuchillaron a las hues-
tes enviadas desde Cartagena por Rodríguez Torices. Está el de 
las caletas de marihuana exportada en las noches sin fluido 
eléctrico de los violentos años 70 del siglo pasado. 

La historia tiene mala memoria. Olvida que el mar estuvo 

Iglesia de Pueblo Viejo. Destruida por el mar a principios del siglo XX. 

El mar vendrá pronto
n Clinton Ramírez C.*

primero y que el mar es el mar: tal vez la madre, según los kogui. 
Quizá entre los poetas nuevos haya sido Javier Moscarella quien 
mejor expresó, en un poema de la década de los 90, nuestra par-
ticular relación con el mar: Nos recordó: “El mar vendrá pron-
to”.  

Para esta edición de El Túnel una muestra de los asomos de 
la bestia en mi literatura: “Mar de Ciénaga” y “Poemas de J.R. 
Cormorán”: 

Mar de Ciénaga

En sus orillas de caliche y arenas se deshacen en espumas 
todos los mares del mundo, antiguos o nuevos, reales o inventa-
dos.  

Sucio o limpio, furioso o apacible no se sabe que haya nega-
do sus aguas a alguien. Marrones o verdes, azules o violetas.

Vive libre de reclamarse la primera invención de todas o la 
ocurrencia tardía de un astuto nativo de sus valles y sierras.

Actor de muchos papeles, drama y escenario él mismo, le 
cae bien ser el mar de Ciénaga, jugar a las escondidas con las 
noches, parecerse a un pueblo atravesado en el camino de otros 
pueblos. 

Tapa y caja. Uña y sangre. El uno para el otro. Espejos que se 
buscan sin hallarse en los resplandores de algunas tardes.  Al 
mar de Ciénaga no le importa ser el mar a secas, el mar a solas, el 
mar. 

Santa Marta, febrero 26 de 2021

11 noviembre - diciembre– Montería,  de 2022 El Túnel

*  Escritor y profesor universitario. Economista de la Universidad del Atlántico. Entre 
otros, ha publicado los libros: Las manchas del Jaguar (Premio de novela Casa de la 
Cultura de Montería, 1980), La mujer de la mecedora de mimbre, La paradoja de 
Jefferson, Un viejo alumno de Maquiavelo. Cuentos suyos han sido traducidos al 
inglés, italiano y francés.
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o único que justifica dejar de leer uno o varios libros para 
ir a un festival de literatura es que al final este equivalga a Lhaber leído uno o varios libros y se abra la posibilidad de 

leer muchos más.
Si existen los milagros, aquí hay uno. Contra todo pronósti-

co se realizó en Montería el XXX Festival de Literatura de Cór-
doba y El Caribe. El evento se desarrolló en diversos escenarios 
del 29 de agosto al 3 de septiembre. Esta vez, el festival home-
najeó a Soad Louis Lakah, la infatigable escritora y trabajadora 
cultural.

Lo mejor es decir que el Festival no es un libro, sino varios 
libros que llevan a otros. Además de la resistencia de sus orga-
nizadores, el grupo cultural El Túnel encabezado por José Luis 
Garcés González, sorprende el público asistente a cada charla, 
recital o conferencia: desde jóvenes que apenas inician el cami-
no de la apreciación literaria, hasta escritores reconocidos a 
nivel nacional e internacional.

Desafortunadamente no pude asistir a todas las charlas, sin 
embargo, los comentarios que escuché en general fueron posi-
tivos; destacaban la experiencia con los estudiantes de la Insti-
tución Educativa Los Recuerdos, quienes mostraron sólidos 
conocimientos en Literatura y Filosofía, lo que demuestra que, 
aun con dificultades, siempre es posible enseñar y aprender.

Asistí a la presentación de varias obras, posteriormente 
hablé con algunos de sus autores y, como solemos hacer los 
escritores, intercambiamos libros (nunca hemos renunciado al 
trueque). El joven crítico literario Enán Jiménez Sánchez 
comentó las obras de Álvaro Bustos González, Julio Díaz Miran-
da y Luis Roberto Mercado. Con un lenguaje académico y didác-
tico nos invita a leer a estos autores. Bastante falta le hace a la 
literatura caribe este tipo de análisis y crítica. Córdoba en par-
ticular y El Caribe colombiano en general, vienen haciendo 
valiosísimos aportes a la literatura colombiana y latinoameri-
cana. Sin embargo, poco se habla de ello, puesto que hay menos 
riesgo en hablar de los consagrados que de aquellos que  ape-
nas se nombran.

Posteriormente, en la Universidad del Sinú, pude escuchar 
a un poeta sólido y maduro: Luis Roberto Mercado. Hace varios 
años he venido siguiéndole la pista y confirmando con él que lo 
más profundo es la sencillez. Un hombre del campo, lleno de 
historias y vida nos estremece con cada verso lleno de lunas, 
sol y sudor.

En la misma universidad, Guillermo Tedio disertó en torno 
a la lectura y la concepción que de ésta aparece en El Quijote. 
Fundamentándose en la obra de Cervantes, recordando anéc-
dotas y cuentos infantiles, o a Rulfo con ¿No oyes ladrar a los 
perros?, nos lleva a la conclusión de que leer es "soyarse" o "so-
llarse"; no en los términos de la RAE, sino en los del hombre y la 
mujer caribes, porque leer es perder la cordura que nos impo-
ne un "orden", y hallarnos en la lectura como lo que somos: 
seres humanos. Al fin y al cabo, nos recuerda el maestro Gui-
llermo Tedio, la locura de El Quijote consistía en querer hacer 
justicia.

El Festival de Literatura de Córdoba y el Caribe, 
muchos libros a la vez

n Roberto Núñez Pérez*

Cuando uno mira la programación del Festival, llaman la 
atención conferencias como la del doctor, ya mencionado arri-
ba, Álvaro Bustos González, titulada "La música en el desarrollo 
neurológico del niño". Sabemos, sin embargo (y eso lo ratifica 
el conferenciante) que arte y ciencia no se excluyen y que 
ambas son formas de conocimiento. De hecho, un artista, así 
como un científico, debe ser en primer lugar un observador.

Es imposible reseñarlo todo, aun así no podemos omitir el 
conversatorio coordinado por el narrador Ignacio Verbel Ver-
gara con el que se cerró el Festival: ¿Por qué tan escaso mar en 
la literatura del Caribe colombiano? Al final no cabe duda que 
algo de mar hay en nuestros escritores, en especial en nuestra 
poesía, aunque muchas veces sin referencias geográficas. Allí 
están los mares de El Tuerto López, Meira Delmar, Gustavo Iba-
rra Merlano, Jorge Marel y Tarsicio Agramonte, entre otros.

Un festival no se limita a las charlas y conferencias, son 
igualmente importantes los intercambios de ideas, experien-
cias y libros en espacios informales. El XXX Festival de Literatu-
ra de Córdoba y El Caribe no es la excepción. Estas charlas cons-
tituyen auténticos espacios de mutuo enriquecimiento cultu-
ral, bien lo saben los literatos Clinton Ramírez y Adán Peralta.

Sin duda alguna, Córdoba constituye hoy un ejemplo de 
riqueza cultural en diferentes manifestaciones artísticas, entre 
ellas la Literatura. El Festival de Literatura de Córdoba y El Cari-
be se convirtió ya en un auténtico patrimonio cultural que hace 
parte del corazón Caribe.

Montería, noviembre - diciembre  – 12 de 2022El Túnel

*  Nació en San Antero (Córdoba) y reside en Barranquilla. Poeta y catedrático 
universitario. Es Magíster en Educación de la Universidad del Norte. Ha publicado 
en revistas y suplementos en Colombia y en el extranjero. Autor, entre otros, de los 
poemarios: Relación del perdido (2013), Agua mayor (2014), Báratro (2019). Con 
este  libro y en ese año ganó el primer premio del Concurso Nacional de Poesía de la 
Universidad Industrial de Santander (UIS).
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Saramago es el nombre de una hier-
ba de cuyas hojas se alimentaban los 
pobres de Azinhaga, el pequeño pobla-
do portugués donde nació. Él lo ha con-
tado varias veces. José de Sousa se 
hubiera llamado si es que al funciona-
rio del registro civil no se le ocurre aña-
dir, por iniciativa propia, el apodo con 
el que la familia paterna era conocida 
en el pueblo. Ya lo dijo antes. Él, José de 
Sousa Saramago, nació el 16 de 
noviembre de 1922, pero sus docu-
mentos dicen que nació el día 18: es 
que su padre no lo inscribió en el tiem-
po señalado por la ley y para evitarse el 
pago de la multa cambió la fecha.

También ha dicho que, criado en 
medio de una familia de campesinos 
sin tierra, tuvo una infancia melancóli-
ca, que fue un niño serio.

De lo que no ha hablado, por su sen-
cillez, es de la luminosidad ética que su 
figura emana. Él, que estudió cerraje-
ría mecánica, que no tuvo un libro pro-
pio hasta los dieciocho años y que leía 
cuanto creyó necesario en bibliotecas 
públicas, es ahora conocido como José 
Saramago, escritor que, como la hierba 
de su pueblo, alimenta el espíritu de 
los que todavía creemos en el valor de 
la palabra.

Saramago, Premio Nobel de Litera-
tura 1998, estuvo en nuestro país 
entre el 16 y el 21 de febrero de 2004. 
Durante su estadía recibió en la Capilla 
del Hombre, la condecoración Guaya-
samín – Unesco: “Tomo la medalla no 
por lo que haya hecho, sino  por lo que 
tenga que hacer”, expresó en sus pala-
bras de agradecimiento.

Varias instituciones lo homenajea-
ron. Ante la avalancha de medallas, le 
pregunté que qué significaban para él, 
que es un escritor crítico, las condeco-
raciones. “No significan nada... senci-

José Saramago, persona de sus personajes

Miembro de número de la Academia Ecuatoriana de la Lengua

n 1 Raúl Vallejo

llamente sería de mala educación 
rechazarlas”. Y lo dijo sin ninguna 
pose, lo hizo con la misma afabilidad 
con la que firmó el ejemplar de El Evan-
gelio según Jesucristo, de una mucha-
cha que lo abordó durante un paseo 
por el Centro Histórico de Quito.

Lo dijo con la misma naturalidad 
con la que aceptó firmar los libros de 
cientos de lectores en algunas libre-
rías. “Cómo puedo negarme a firmar 
un libro si esa persona se ha tomado la 
molestia de ir a una librería, de com-
prarlo, de leerlo... por respeto a esa 
persona no considero que sea una 
molestia el acto de firmar un libro a un 
lector”, me comentó el jueves 19, en la 
mañana, mientras recorría junto a la 
periodista Pilar del Río, su esposa y 
traductora, el Museo de la Fundación 
Guayasamín. A las nueve de la noche de 
ese día, en una sala de reuniones del 
hotel donde se alojaba, José Saramago, 
la  persona, se convirtió en el persona-

2
je de esta entrevista .

Existe una imagen de Ricardo Reis, 
en El año de la muerte de Ricardo Reis 
(1984) en que sonríe a Lidia mientras él 
hace un gesto de despedida: “...hay 

momentos perfectos en la vida —dice el 
narrador—, éste fue uno, como hay una 
página que estaba escrita y que aparece 
blanca otra vez”. ¿Qué de usted, la per-
sona, está en ese instante?

Me parece que eso es algo que ocu-
rre mucho en mis novelas, que son ins-
tantes, momentos. Yo creo que se 
podría definir como un momento en 
que el autor se asume en   la plenitud 
de su propia conciencia, en la concien-
cia que tiene de su trabajo, y en ese 
momento el autor para hablar de los 
casos concretos, de Ricardo Reis y 
Lidia, el autor es Ricardo Reís, es Lidia 
y la mirada que se cruza entre ellos. 
Eso lo estoy viviendo yo, eso lo vivo yo.

Usted comienza su discurso del 
Nobel con la frase: “El hombre más 
sabio que he conocido en toda mi vida, 
no sabía ni leer ni escribir”. ¿Cómo expli-
ca ese tipo de homenaje un hombre, 
como usted, que ha hecho de la lectura y 
la escritura su forma de vida?

Mira, si queremos ser intelectual-
mente honestos, yo no lo estoy dicien-
do de una   forma retórica. Ese hombre 
era mi abuelo materno, Jerónimo Mai-
rinho. Yo, a los doce años, lo miraba 
como el hombre más sabio del mundo. 
No diré que no, pero tampoco puedo 
afirmar rotundamente que yo tuviera 
esa idea un poco literaria, un poco idea-
lizada, que ese hombre que era mi 
abuelo y que me quería y que yo quería 
al igual que a mi abuela, fuera para mí 
muy importante. La verdad es que yo 
busco para los que  no son personajes 
de ficción un lugar; los coloco en una 
especie de galería de figuras en  que 
ellos son presencias humanas. Enton-
ces cuando yo he dicho eso, es verdad, 
sobretodo es verdad desde el punto en 
que me encuentro ahora y sobre todo 
si lo miramos desde el marco de esa 
relación que yo he creado entre las 

13 noviembre - diciembre– Montería,  de 2022 El Túnel
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figuras reales y las figuras de ficción. Y 
solo eso me ha permitido arrancar el 
discurso en la Academia sueca dónde 
hablé de los personajes de ficción que 
han hecho de mí lo que yo soy; perso-
najes de los que yo he aprendido.

Usted ha dicho sobre sus personajes 
que “sin ellos no sería la persona que soy 
hoy día.” ¿Cuánto pone usted de sí 
mismo en sus personajes y cuanto de 
ellos recae sobre su propio espíritu una 
vez que el personaje literario ya vive con 
su vida propia en sus novelas?

Yo creo que no pongo nada mío en 
mis personajes. Es decir, en todo lo que 
yo he escrito hasta ahora no hay nin-
gún elemento de carácter autobiográ-
fico, ni siquiera transpuesto. Definiti-
vamente no lo hay. Ahora, existe una 
presencia continua en todas mis nove-
las, incluso desde Manual de pintura y 
caligrafía (1977), de lo que llamaría-
mos un narrador muy particular, que 
escapa a las caracterizaciones acadé-
micas del narrador. En el fondo repre-
senta con más intensidad o menos 
intensidad, con más vehemencia o 
menos vehemencia, la opinión o el 
resultado del análisis que el autor está 
haciendo sobre lo que escribe y sobre 
la forma en que se están comportando 
los personajes. Ahí es donde se puede 
decir, que es como si yo interrumpiera 
el discurso narrativo y empezara un 
discurso ensayístico. El objeto de aná-
lisis es la situación, el conflicto que se 
está narrando y lo que están haciendo 
y diciendo los personajes. Lo que pasa 
es que, cuando yo digo que he aprendi-
do con ellos, creo que sí en el sentido 
en que yo no quisiera, como persona, 
ser menos que ellos. Es decir, mi forma 
de aprender —supongo que en el 
fondo hay una forma de aprendizaje—, 
es el convencimiento de que yo no 
puedo quedarme atrás de mis perso-
najes —gente común, que no tiene 
nada de particular, que carece de 
poder—, y en ese sentido es como si, 
paulatinamente, novela tras novela, yo 
fuera aprendiendo con ellos.

En El año de la muerte de Ricardo 
Reis usted hace personaje a un persona-
je — para ser exactos: heterónimo— de 
Fernando Pessoa. ¿Que aprendió del 
personaje de una Persona ...si es válido 
el juego de palabras?

En ese caso quizá no tenga que ver 
con un aprendizaje en el mismo senti-
do que estábamos hablando antes. A 
los 18 años yo, que había leído a Fer-
nando Pessoa, no había leído a Fernan-
do Pessoa sino a Ricardo Reis. La poéti-
ca de Ricardo Reís me fascinó instantá-
neamente. Creí, durante algunos 
meses, que Ricardo Reis efectivamente 
existía, porque en una revista que yo 
estaba leyendo, llamada Athena, dirigi-
da por Fernando Pessoa, me encontré 
con algunas odas firmadas por Ricardo 
Reis. Yo no sabía nada de esa historia 
de los heterónimos; simplemente creí 
que había un señor llamado así. Más 
tarde alguien me avisó que se trataba 
de un heterónimo. Entonces yo entré 
más en la lectura de Fernando Pessoa: 
Ricardo Reis, Alvaro del Campo, Alber-
to Caeiro... todos los heterónimos, y me 
encontré con una postura de Ricardo 
Reís que me irritaba a pesar de que, 
como poeta, me fascinaba al mismo 
tiempo. El primer verso de un poema 
de Reis dice: “Sabio es el que se conten-
ta / con el espectáculo del mundo”. 
Durante muchísimos años a lo largo de 
mi vida desde entonces he vivido, en 
mi relación con Reís, entre la fascina-
ción y el rechazo. Es decir, tú me fasci-
nas, de acuerdo, pero yo no puedo per-
mitir y aceptar lo que tú estás dicien-
do: que la sabiduría consiste en con-
tentarse cada uno con el espectáculo 
del mundo. Entonces yo, como Fernan-
do Pessoa se muere el 30 noviembre 

del 35, hago volver a ese Ricardo Reis, 
que había emigrado a Río de Janeiro, a 
Portugal y eso es lo que está en la nove-
la. ¿Y por qué? A ese hombre que decía 
que la sabiduría consiste en contentar-
se con el espectáculo del mundo, me 
propuse enseñarle ese espectáculo del 
mundo. Y mira, es una época tremen-
da, es una época en que de alguna 
forma se presenta el huevo de la ser-
piente. Es la creación de las milicias 
fascistas en Portugal en el 36; es la gue-
rra civil de España que   empieza el 36; 
es la primera ocupación de Renania 
por las tropas nazis; es la guerra de 
Italia contra Etiopía. Lo que se propo-
ne la novela es decirle a Ricardo Reis: 
Usted ha dicho que la sabiduría consis-
te en contentarse cada uno con el 
espectáculo del mundo, pues entonces 
aquí tiene el espectáculo del mundo, y 
ahora dígalo de nuevo, por favor, diga 
si contentarse con eso es ser sabio.

¿Y el humor, cuál es su función en su 
literatura?

Yo no sé si se podría llamar exacta-
mente humor, si no sería más bien iro-
nía. Aunque ciertas veces es puro 
humor, pero es sobre todo... quizá eso 
tenga una explicación antigua. Cuando 
yo era muy joven, mi padre, policía de 
la calle, era amigo de los porteros de 
los teatros de Lisboa, y como a mí me 
gustaba mucho la música y  la  ópera, 
yo me ponía por ahí, cerca de los porte-
ros, y cuando el espectáculo estaba  a   
de comenzar el portero me decía “en-
tra” y yo entraba. Yo subía hasta el “ga-
llinero” a dónde íbamos los que no 
teníamos billete. Recuerdo, que el tea-
tro tenía, cerrando el arco del palco, 
una corona enorme dorada, pero 
incompleta en la parte de atrás. La 
gente  de las butacas y los palcos creía 
ver  una corona completa, pero los que 
estábamos en el “gallinero” veíamos 
una corona incompleta, hueca y sucia y 
con telarañas y con polvo. Digamos, 
esa doble contradictoria mirada es la 
que aparece como ironía en mis nove-
las. Hay siempre un otro lado y mien-
tras no hayamos dado la vuelta com-
pleta a las cosas no sabremos cómo las 
cosas son. La ironía, probablemente, 
tiene esa función. Creo que el humor es 
mirar las cosas por el otro  lado.

¿Cómo explica que El Evangelio 

Memorial del convento, novela publicada 
en español en 1998.
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según Jesucristo que es un libro, teoló-
gicamente heterodoxo, les hable a 
muchos lectores como si les permitiera 
renovar su fe?

Hay de todo. Sé que un religioso 
brasileño muy conocido, Frei Betto, ha 
dicho a  otro religioso, muy conocido 
también, llamado Leonardo Boff, que 
cuando terminó de leer El Evangelio 
según Jesucristo se arrodilló para orar. 
Y yo de eso no tengo la culpa. A veces 
me decía, si Dios quiso que yo escribie-
ra ese libro pues se va a arrepentir. Lo 
que me llevó a escribir esa novela fue 
ese suceso insoportable que es la 
matanza de los inocentes. En la novela, 
la frase final de Jesús, ya en la cruz, 
cuando dice, refiriéndose a  Dios: 
“Hombres, perdonadle, porque él no 
sabe lo que hizo”, es la parte heterodo-
xa, herética incluso, de la novela que el 
Vaticano no ha perdonado nunca. ¿Por 
qué es que un Dios se permite aceptar 
como una cosa obvia, para salvar a 
Jesús de la ferocidad de Herodes, el 
sacrificio, según las estadísticas del 
tiempo, de 23 ó 24 mil niños varones 
con menos de dos años de edad? ¿Era 
necesario? Y si fue necesario para fun-
dar una religión, entonces esa religión 
está equivocada porque no puede fun-
darse a partir de un hecho de crueldad 
tan absurda.

Lo me que dice me recuerda que en 
sus textos literarios y en sus intervencio-
nes públicas, la función ética es muy 
fuerte, ¿le asigna usted alguna función 
ética a la literatura?

A la literatura no le atribuyo ningu-
na función ética. Ninguna. Lo que pasa 
es que    yo no separo, en mí, el escritor 
del ciudadano. Suena un poco retórico 
pero, bueno, es así. Cuando tengo que 
hablar como escritor yo no puedo 
callar la otra voz que, en el fondo es la 
misma voz, que es la voz del ciudada-
no. Si tengo que presentar un libro que 
acabo de publicar lo más seguro es que 
yo hable 10 minutos de literatura y 50 
minutos del mundo.

Su crítica al poder, sin embargo, 
parece cerrar los caminos para la reali-
zación   de la democracia de los dere-
chos humanos.

Mira, Raúl, yo no cierro caminos, lo 

que sucede es que los caminos están 
cerrados. Ese es el problema. Es que 
nosotros no podemos seguir hablando 
de democracia como si eso fuera una 
realidad de todos los días cuando 
desde la praxis social amplia sabemos 
que no lo es. No lo es en el sentido más 
obvio. ¿Cómo podemos seguir hablan-
do de democracia si no hacemos nada 
más que ir en días determinados a 
poner un papel en una urna para poner 
un parlamento y un gobierno que hará 
lo que quiera y que además no puede 
hacer mucho porque encima está otro 
poder, porque hay otro poder que no es 
democrático: yo no he elegido los cinco 
miembros que administran el gobier-
no del Fondo Monetario Internacional 
...y eso sí que es el poder. Así, los cami-
nos están, efectivamente, cerrados.

Pasemos a algunas preguntas sobre 
el oficio de escritor. ¿Cómo escribió 
usted   antes del Nobel y como escribe 
después de él?

No hay ninguna diferencia. Es decir, 
el Nobel no me ha inhibido. Cuando yo 
escribo ahora no estoy pensando que 
yo tengo por detrás el Premio Nobel. 
Mi relación  con la escritura es idénti-
ca, en el sentido de que si hay un riesgo, 
yo lo asumo. No. El Nobel ocurrió, y yo 
he seguido sencillamente con mi tra-
bajo. Y desde entonces publicado, La 
caverna, El hombre duplicado y ahora 
publicaré el Ensayo sobre la lucidez. Y 
en el caso del Ensayo sobre la lucidez, 
se trata de un auténtico riesgo. No 
hablaré de la novela pero pronto ahí 
estará y si El Evangelio escandalizó a 
muchos, esta   novela, donde Dios no 
entra, escandalizará a muchos más. 
Pero lo que quiero decirte es  que, fren-
te a los hábitos de trabajo, a la relación 
con la escritura, al proceso de surgi-
miento de ideas, no ha cambiado nada.

Hay escritores que tienen manías, 
formas de vencer el miedo a escribir o de 
iniciar una jornada de trabajo, ¿tiene 
usted alguna?

Nada, nada... ninguna... y quizá eso 
tenga que ver con esta idea que yo 
tengo y mantengo: que escribir es un 
trabajo. Normalmente escribo entre 
las cinco de la tarde y las nueve de la 
noche y no escribo más que tres folios. 
Podría estar inspiradísimo y decir que 

puedo escribir diez folios, pero, no 
señor, es como si yo tuviera que andar 
tres kilómetros por día y al terminar 
los tres kilómetros, pues ahí paro y al 
día siguiente vuelvo a andar.

¿Suele hablar sobre su trabajo lite-
rario durante el proceso de escritura?

La única persona que tiene conoci-
miento de lo que yo estoy haciendo y 
con quien de vez en cuando intercam-
biamos ideas, opiniones, es con Pilar. 
Con el resto no hablo. Puedo decirle a 
un amigo algo, pero en términos tan 
generales que ellos no pueden saber 
de qué se trata.

Finalmente, usted habla un hermo-
so e inusual nosotros en el mundo inte-
lectual en el que incluye siempre a Pilar 
del Río, su esposa y traductora. ¿Cómo 
definir el amor que hay entre ustedes 
dos?

Yo creo que el amor no se puede 
definir. Y por otra parte si intentára-
mos definirlo sabemos que sólo pode-
mos definirlo con palabras y, probable-
mente, esas palabras que más recu-
rrentemente usamos para definir el 
amor son palabras que están cansadas, 
desgastadas y que acaban por no decir 
mucho, o por decir muy poco. Sólo te 
puedo decir: Yo quiero a Pilar... así, sen-
cillamente. Y se acabó. Definir, no se 
puede... no se puede.

Entrevista con Pilar del Río: la 
compañera, la traductora
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¿Cómo conjuga usted esa condición 
de ser traductora de la obra de su com-
pañero, aparte de periodista a tiempo 
completo?

Es, relativamente fácil. José escribe 
y cuando llega la noche él me baja de su 
estudio las páginas que ha escrito. Yo 
las leo, las releo, las dejo dormir y a la 
mañana  siguiente las vuelvo leer y las 
traduzco. Es algo casi natural... es que 
vivir juntos comporta también el 
hecho de traducir.

Saramago pone en boca de Magda-
lena, en El Evangelio: “las mujeres tene-
mos   otro modo de pensar, quizá por-
que nuestro cuerpo es diferente”. En qué 
ve su diferencia con él.

Saramago no es precisamente el 
ejemplo más claro, porque José es un 
hombre del que casi todas las mujeres 
decimos que está de nuestro lado, es 
un hombre que tiene  valores femeni-
nos. Pero con la mayor parte de los 
hombres, con la masculinidad, sí que 
tenemos muchas diferencias. José es 
un hombre, como el resto de los hom-
bres. Padece de alguna de las esclavitu-
des que todos los hombres padecen. 
Pero José tiene el privilegio de haberse 
dado cuenta de ello.

¿Cree en la utopía?

No, a mí no me interesa, ni la utopía, 
ni dios, ni la historia, ni la inmortali-
dad, ni el futuro. No tengo capacidad 
de  abstracción para ninguna de estas 
entelequias. Tengo sí, la  urgencia de 
hacer de mi vida algo útil, que repercu-
ta en la gente. Hay una sola consigna 
que acepto en estos momentos: otro 
mundo es posible. Lo dice la gente del 
foro de Porto Alegre. Son la gente de Le 
Monde que defienden la aplicación de 
la “tasa Tobin” en las transacciones 
internacionales. Bueno, esto, la “tasa 
Tobin”, no es una utopía. Los  expertos 
dicen que en tres o cuatro años se 
podría acabar con el hambre del 
mundo si se aplicara la tasa Tobin. En 
esto creo.

¿Es difícil convivir con un escritor?

Un día le dije: José, estás insoporta-
ble. ¿Estás a punto de tener una idea 

para comenzar una novela? Acababa 
de publicar El hombre duplicado, y 
habían pasado unos  meses. Yo le 
decía: José está pasando algo en ti y tú 
no quieres darte cuenta. Al día siguien-
te tenía la idea del Ensayo sobre la luci-
dez y me tuvo que reconocer que tenía 
razón. Hay momentos en los que por 
dificultades en la narración o directa-
mente por lo que implica la dureza de 
lo que está contando, el autor está ten-
so. Y entonces hay que andar de punti-
llas y tener mucho cuidado.

¿Hasta qué punto la traducción es 
un trabajo de creación?

Yo creo que un buen traductor no 
tiene un trabajo libre. Un buen traduc-
tor lo que tiene que tener muy claro, y 

tabernario (2015, Premio de Poesía «José Lezama Lima» 2017); El perpetuo exiliado (novela, 
2016, Premio Internacional de Novela Héctor Rojas Herazo y Premio de la Real Academia 
Española 2018); Gabriel(a) (2019, Premio de Novela Corta «Miguel Donoso Pareja» 2018); 
Trabajos y desvelos (poesía, 2022) y Poéticas de Guayasamín (texto transgenérico, 2022). 
Miembro de número de la Academia Ecuatoriana de la Lengua. Más información en: 
www.raulvallejo.com

1 RAÚL VALLEJO CORRAL (Manta, Ecuador, 1959). Ha publicado, recientemente: Mística del 

2  Entrevista publicada en la revista Mundo Diners (# 264), mayo de 2004

saber muy bien, y dominar muy bien, 
es su propio idioma. Y luego tiene que 
tener un sentido de la fidelidad a prue-
ba de bombas. Por eso quizá no sean 
los escritores los mejores traductores 
de otros escritores porque de pronto  
sienten la tentación de dar una pince-
lada.

Saramago siempre habla en un noso-
tros que la incluye a usted de manera 
muy  profunda...

Desde el punto vista intelectual yo 
sería una imbécil si dijera nosotros. 
Porque no somos nosotros, es él y a 
otra distancia estoy yo. Pero como hom-
bre y mujer, como pareja, ahí sí somos 
nosotros. Entonces ahí queda la sabi-
duría que da la convivencia.
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Barranquilla, 2022

Poemas antología Tren de luna

 Poeta, narradora y docente natural de Barranquilla. Especialista en Pedagogía de la 
Lengua Escrita. Autora, entre otros, de los poemarios: Caligrafía de los sentidos, El 
tiempo es redondo y atormenta, y Del color de la errancia. Ha publicado más de 18 
libros infantiles y ha ganado varios concursos de cuentos y de poesía.

Nora Carbonell Muñoz
Geografía de la casa

La casa es un espacio cifrado,
debemos cerrar los ojos 
para ver sus presencias invisibles:
vacíos, indicios y rumores,
habitantes discretos
de su densa geografía.
una rada de silencio,
el balanceo solitario de una mecedora.
un olor a incienso:
debe ser la abuela que enciende velas
ante su altar de estampas.
Ahora veo su nombre en la pared;
no está escrito, solo imaginado
con la fuerza de un instante en 
la vida que transcurre.

La casa es un espacio cifrado,
debemos cerrar los ojos
para ver sus presencias invisibles.

El remo en la pared de un bar

El remo en la pared de un bar 
extraña el agua,
la sinuosa humedad
que lamía sus hendiduras,
el chasquido abierto bajo su golpe,
la curvatura del río sobre el cauce de arena.
Una bella mujer atraviesa entre las mesas
y la levedad de su sombra toca el remo.
En su abandono, despierta
El exiliado despierta a humanas fantasías.

Rubén Darío Arroyo Osorio

Historia breve 

El suicida, tenso,
se balanceaba
en el piso veintidós.
Ya casi nada
ni nadie
podía persuadirlo
de aquel salto
más allá del tiempo. 
Alguien, 
no se sabe quién, 
dijo
que ella había
regresado con la lluvia.

Oda a Hemingway
        
Desde América del norte
Roberto Jordán hace su incursión:
trepa las montañas, 
se escurre entre las cuevas,
toma whisky y vino escocés,
hace el amor con su María
y la tierra se estremece.
Finaliza otra guerra y alguien
desde siempre se pregunta:
¿Por quién doblan las campanas?

Nacido en Sincelejo y residenciado en Barranquilla. Poemarios publicados:  Postales 
para Martha, Crónicas y ausencias, Poemas de exilio en mi propio país, entre otros. 
Ha obtenido premios en Colombia y en el exterior.
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Lya Sierra*

Ficción

los espejos
 aliados del tiempo
tienen entrañas lozanas
a fuerza de robar adolescencias
y devolver arrugas.

Paisaje no virtual
para desbaratar 
optimismos

un gancho portátil
figura de mujer
con ojos vacíos
de cualquier emoción
anuncia señalándose
ante la cámara urbana
abrigo chanel
zapatos piel de pitón
pantalones de zara
bolso gucci
al instante escenas
de la guerra contra siria
un niño que no necesita
decir nada porque su rostro
es un mapa de sangre
invade la pantalla del televisor
escoja usted su realidad
p  o  s  t  m  o  d  e  r  n  i  s  t  a.

* Nacida en Barranquilla. Licenciada en Ciencias Sociales de la UniAtlántico y gana-
dora en varios concursos nacionales de poesía. Incluida en diversas antologías 
poéticas. Libros publicados: Baladas para nombrar este tiempo de sombras (1982) y 
Esa gordita sí baila (Novela, 2 ediciones, 2004 y 2020).

Alcy Zambrano García*

Yo soy salvaje

A veces soy oscuro, trémulo.
Otras dulce, tierno.
Pero soy salvaje, insensato
Cuando mis manos claman a tu cuerpo. 

Ese extraño sueño de ayer

Eran tiempos de bonanza.
Los amigos de Padre se reunían tras la barandilla
a pescar desde el puente de La Barra. 
Por aquel entonces el niño no sabía que escribiría la historia,
y hoy está aquí,
ante un público incrédulo,
tratando de poetizar
lo que Padre, 
la marimba y el puente de La Barra, 
dejaron como huella en aquel pequeño.
Retornando a ese extraño sueño del ayer,
Mientras piensa en la Plimouth Fury
que la pobreza carcomió,
indaga el poeta:
¿qué nos depara ese tiempo del ayer?

* Poeta, filósofo y docente nacido en Barranquilla. Libros: Disquisiciones del vivir 
(1996), Si en la lejana noche, Eurys (2002), La ronda del cervecero (2006), Tratado 
moral para perversos (Relatos, 2008).
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Notícula tomada del prólogo: 
En los rieles de Tren de luna están varias líneas poéticas a grandes trazos. La subjetiva (el espejo, la muerte, 
la inutilidad de la existencia), la afectiva (la madre, el padre, el tío, el hijo, las hermanas, las primas, la mujer, 
el hombre), la crítica (la violencia denunciada y sarcastizada) y la cultista (la historia, la leyenda y el mito). 
Y la otra. ¿Hay otra? Sí: la que surge de la mirada a la amplia circunferencia de lo material, que no es tan 
material porque proviene de las hondas espesuras del yo. Del humano profundo. JLGG.

Roberto Núñez Pérez*

Aleida

Aleida
intempestiva
sus granadas en mi boca.
Húmeda serpiente
sus aguas en mi lengua.
Contra los muros 
mi infancia,
Búsqueda ciega
de la poesía.
Con ella mordida mi carne.
Aleida.

Ojos ebrios

Estás ebria, Marelis,
y tus pequeños ojos
dejan profunda huella en mí.
Estás ebria, Marelis, 
y tú ebria risa deja
ráfagas y versos en mí.
Si estamos solos no hay nada mejor que bailar.
Si estamos de fiesta no hay nada mejor que bailar.
Y cantar.
O dejar la huella que una mujer ebria
ha dejado sobre sombras y hojarascas.
Estás ebria, Marelis. 

Éramos… somos
 
Éramos jóvenes y 
anhelábamos
una piel que estremecer,
un pecho donde reposar.
Somos viejos y anhelamos
una piel que estremecer,
un pecho donde reposar.

* Poeta y conferenciante nacido en San Antero (Córdoba) y residenciado en Barranquilla. 
Ha publicado en periódicos y revistas del país y del extranjero. En 2020 se editó su poe-
mario Hubiera aquí una fuente . Ganó el concurso nacional de poesía de la UIS (2019).

Concepción Martes*
Los desplazados

Llevan muertos sus sueños
en el escaparate de la huida.
Magullados de miedo.
El barro de la afrenta en la camisa.
Entre los ojos, la llama de la sombra que quema
los naranjos.
Vienen de aquel azul en que creyeron,
desde la tierra que un día les procuró los mangos, 
la sonrisa del agua y la esperanza.
Del pez en la mano.
Desde ese lugar de pacíficas palabras,
del vuelo del ave o su pluma en el aire.
Ya están aquí. Ahora no saben
por qué derroteros ni en qué encrucijadas
los espera la vida.

Consejos para un poeta      
 en el frente de batalla

 Ahora que el enemigo acecha
guarda tu honda en el bolsillo,
no le digas a nadie que estás armado.
Son muchos y vienen todos contra ti.
Déjalos que disparen
Y cuando duerman cansados
sobre sus fusiles
hazlo entonces tú.
Dispárales decidida y tiernamente
todos los versos que quieras, 
quizás alguno de ellos
trueque su corazón
por un poema.

* Oriundo de Polonuevo (Atlántico). Ha publicado, entre otros, Farallón desnudo de los 
vientos (1992) y Poemas del corazón adolescente (2000).
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staban el cura, el barbero y la so-
brina de Don Quijote, fuego en Emano, haciendo el escrutinio crí-

tico de la enloquecedora librería de ese 
triste caballero andante. 

El barbero era interpretado por un 
enano, al que siempre le daban ese dra-
mático papel. Debía subirse en una 
banca para afeitar a los clientes, como 
hizo cuando interpretó a Josef Pushke-
vitch, el barbero de Stalin; era una come-
dia en la que se exageraba el esplendor 
de su mostacho.

El cura actuaba con naturalidad, ya 
que en la vida real había sido seminaris-
ta y se sentía cómodo con su ennegreci-
da sotana. 

La sobrina era una actora que en la 
vida real se parecía a Don Quijote. Tenía 
la cara alargada y envejecida de tanto 
hacer el papel de bruja en las obras in-
fantiles. Su primera presentación fue en 
Alicia en el país de las maravillas, pero de 
esa época solo le quedaron las fotogra-
fías a blanco y negro. Era imposible ima-
ginar que fuera la misma actriz.

Eduardo Linero era el director de la 
obra. Me había prometido que haría un 
product placement de mi libro de poesía 
que acababa de publicar en la editorial 
Lealón de Medellín. Eso me costaba unas 
cervezas en las cantinas de la Carrera 
Nueve y una caja de arroz chino que era 
la debilidad gastronómica de Eduardo.

La sala del teatro estaba abarrotada. 
Me gustaba la idea de Eduardo, no tanto 
por publicidad, porque en verdad los 
libros de poesía no se venden. Lo que me 
interesaba era despertar cierta inquina 
en el mundillo de artistas locales donde 
yo no era muy apreciado. 

Me satisfizo ver entrando a la fun-
ción al Brochitas, un enjuto pintor que 
me odiaba porque alguna vez dije que 

por sus cuadros se infería que nunca 
había visto a una mujer desnuda. Su ma-
nera de vengarse era desbordándose en 
elogios hacia otro poeta local, cuyo nom-
bre omito por obvias razones, y tratán-
dome a mí de poetejo. Seguramente des-
pués de la función haría algún ácido co-
mentario en contra de la publicidad de 
mi obra, porque Brochitas no me tenía 
miedo a pesar de mi fama de violento. 

Un día le reventé una botella al profe-
sor Martínez en la cabeza; fue pura rabia 
de borracho, la misma por la que ataqué 
al periodista Sánchez, quien casi se 
muere del susto y nunca más permitió 
que se publicaran mis poemas en el Ma-
gazín de su periódico. Dos o tres inciden-
tes más no los considero suficientes para 
haberme ganado esa mala reputación 
entre el gremio de los artistas y es más 
bien mi despiadada crítica a sus obras lo 
que les incomoda de mi personalidad. 
Por eso, estaba seguro que se molesta-

Teatro Musengue
n Pedro Olivella Solano

rían con los elogios a mi libro de poesía 
en la obra de teatro dirigida por Eduardo 
Linero.

—Ay, señor —dijo la sobrina de Don 
Quijote—, es cierto que no son de mi 
agrado los poetas, que, según dicen, es 
enfermedad incurable y pegadiza; pero 
este Juan Pumarejo me parece que tiene 
su gracia especial y sería el único que yo 
perdonaría y no arrojaría por la ventana.

—Verdad dice esta doncella —repli-
có el cura Pedro Pérez—, pues el leerlo 
es cosa de gusto y me precio tanto de 
haberlo encontrado como si me dieran 
una sotana de raja de Florencia. Además, 
es grande amigo mío ese Juan Pumarejo, 
que también fue monaguillo del padre 
Segarra de Valencia y alguna virtud tuvo 
que haberle recogido.

—Señor compadre, que me place 
—respondió el enano que hacía el papel 
de barbero—, lo confirmo y lo tengo por 
bien y por cosa muy acertada que ese 
Juan Pumarejo es el mejor poeta de Va-
lledupar y que llegará el día en que ten-
drá que reconocérsele tal mérito. 

No había terminado de hablar el 
enano cuando se oscureció el escenario 
y un reflector apuntó al cura Pedro Pérez 
que cogió mi libro de poesía y lo elevó en 
señal de adoración. Yo empecé a aplau-
dir y el público siguió de manera instin-
tiva. En la oscuridad de la sala los asis-
tentes eran un entramado de sombras 
sin rostros. Pero delante de mí había una 
sombra larga y delgada, parecía la som-
bra de un asta con una bandera raída. Lo 
reconocí. Estaba aplaudiendo el muy...   

“La vida no es en sí ni un bien ni un mal, sino el lugar del 
bien y del mal, según el hombre practique el bien o el mal.

 Miguel de Montaigne

Montería, noviembre - diciembre  – 20 de 2022El Túnel

Pedro Olivella Solano, San Diego, Cesar. Escritor y abogado. Miembro fundador del Café Literario Vargas Vila. 
Sus primeros poemas aparecieron en la antología Nueve poetas cesarenses y Tres canciones de Leandro 
(1988). Publicó 5 Poetas Vallenatos del Siglo XX (2005) y los poemarios Signo de pez, Libro de Caín y Valle del 
acordeón en la colección de poesía “Árbol de agua” (2015). La revista Exilio le publicó en el 2017 la antología 
Ebria alegría del canto, que recoge la mayor parte de sus poemas. Desde el 2014 reside en Montería. 
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n cruce de correspondencias, sin fechas, entre el libre-
pensador Paulo Fernández y la pintora María Grass, Ubastó para que el reconocido narrador José Luis Gar-

cés González armara una novela intensa, delirante, acerca de 
dos personajes aparentemente similares en su modo de pen-
sar, pero disímiles en la concepción profunda de la vida y sus 
avatares.

Esta novela, según el autor, intenta hacer dos cosas: “con 
abominable autosuficiencia introducir cierto orden en el 
hecho de narrar el mundo, o corroborar el desorden con el 
que el mundo está creado”. Y agrega, en su breve explicación … 
“mi tarea es recordar, y luego ordenar”.

La pintora María Grass, consigna en cuarenta y nueve car-
tas, sus angustias, sus defectos y aberraciones, dominada por 
el síndrome del fracaso como pintora, y por las descreencias 
sobre el tema del amor. Desnuda sus intimidades ante quien 
considera importante (Paulo), mostrándose sin pudores, tal 
vez para que la compadezca o la salve del desastre de su vida, 
no solo como amiga sino en sus secretas preferencias amoro-
sas. Considera que la soledad, con todo lo que eso implica 
para ella, es su “camino hacia lo pecaminoso”. No quiere co-
rrer el riesgo de tener que repetir las anteriores experiencias 
negativas.

La última de ellas, con un tal Hugo, personaje extraño y ce-
remonioso que “antes de acostarnos para hacer el sexo, invo-
caba al Espíritu Universal para que nos guiara en el acto que 
iba a comenzar”. Pertenecía a una secta que ella nunca cono-
ció ni entendió. De esa extravagancia amorosa quedó un rela-
to genial que ella hace de una reunión solemne y misteriosa, 
en la cual le dieron un bebedizo que casi la mata.

Y Paulo Fernández, hombre severo, escéptico, de concep-
tos demoledores, cruel e implacable a veces, confidente y so-
porte, admirado por ella, porque la escucha, la regaña, le ense-
ña cosas y trata de ayudarla cuestionando su comportamien-
to, sus miedos a la vida, sus faltas de autoestima y su pavor a la 
maldita soledad que la acerca, como una fatalidad, a lo impen-
sado.

Pero más allá del trágico destino de la pintora, la novela 
rompe todos los cánones de la decencia tradicional. Aboca 
temas escabrosos en los campos de la sexualidad, desmonta 
tabúes y estereotipos sociales, perturba y escandaliza, y por 
pecaminosa y dañina, bien podría ser condenada a la hoguera 
por los inquisidores oscurantistas.

Los dos, Paulo y María, quizás sin pensarlo, protagoniza-
ron una novela para lectores liberados de prejuicios, capaces 
de aceptar verdades severas que los golpean, y conscientes de 
que el mundo en que viven no es nada diferente del que, con 

Epístolas de la vida falaz

osadía y valentía, se retrata en estas Epístolas de la vida falaz. 
Síntesis del “falaz juego de la vida” de que hablara María Grass 
en una de sus misivas.

A los tres días de su última carta, María se suicida ingirien-
do una alta dosis de barbitúricos. Paulo no fue al entierro, 
pues ambos consideraban que esos actos son falsos ceremo-
niales cargados de hipocresía. Pero la noticia de su muerte es-
tremeció sus sentimientos, y le hizo fijar la vista con tristeza, 
en algunos cuadros de ella colgados en las paredes de su casa.

Después de su deceso hubo otras cartas pero de conteni-
dos diferentes. Ya no eran portadoras de desgracias, comple-
jos de culpa, descargues bruscos de emociones, controver-
sias, descreencias, amago de ruptura de amores apenas insi-
nuados. Ya ella había dejado de ser una de las protagonistas 
de esa historia.

Sin embargo, como solo recuerdan los que han vivido (y 
esta es una novela de recuerdos), vistos desde la distancia, los 
recuerdos remueven aciertos, errores, contradicciones y 
hasta marcan el rumbo a seguir. Tanto, que Paulo en carta pós-
tuma a María, dos años después de su muerte, le sigue infor-
mando de la frustrada convocatoria de amigos de colegio para 
revivir el pasado, así como de la pequeña reunión con los 
pocos contertulios que ha perdonado el tiempo, en la cual al-
guien que la conoció, expresó: “Ah, María Grass, le conocí su 
arte. Estuve en una exposición de su pintura y me sedu

Pero, además, le confiesa su relación con Semíramis, la 
amiga de María: “por circunstancias del azar, hemos estado 
muy próximos. Tú debes estar enterada, porque los difuntos 
todo lo saben. Casi nunca tuve buena fortuna para encontrar 
una mujer de trato tierno, de gestos suaves y de temperamen-
to comprensible. Cualquier día llegará mi turno. Aunque sea 
imposible tener tu cuerpo, déjame enviarte un abrazo. Mis re-
cuerdos por siempre”. Evitaba así que los tradicionalistas til-
daran su conducta de infame y de pecado imperdonable. Sin 
duda, María seguía viva en su corazón y en su recuerdo.

Esta novela, en fin, recorre un proceso doloroso que de-
semboca en el suicidio de uno de los protagonistas, tal vez oca-
sionado por el desorden de su vida o por la falacia de los amo-
res imperfectos.

Montería, octubre 22/22

jo «la 
espléndida tristeza» de sus cuadros”.

n José Manuel Vergara*

21 noviembre - diciembre– Montería,  de 2022 El Túnel

El mundo empezó sin 
el hombre, y acabará sin él.

Claude Levi Strauss, 
antrpólogo y filósofo francés

* 
publicado, entre otros, los siguientes libros: De pies en la tierra, Poemas nuevos, 
Crónicas de vida y muerte, Alejo Durán (tres ediciones), Apuntes esenciales, Historia 
de la uuniversidad de córdoba, Soledades, Poemas callejeros, y Las secretas torturas 
del azar.

Poeta, abogado y ensayista, nacido en Pasatiempo (Planeta Rica, Córdoba). Ha 
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I
Niña Yuli tiene paños en la cara, y sus com-
pañeritos de la escuela le dicen que su 
rostro es un mapa. Ella tiene una nariz 
chata y gruesa como sus labios, ojos gran-
des y piel oscura. El rostro de niña Yuli es 
un mapa que traza un mar por donde hace 
siglos entró un barco negrero.

II
Joselino va descalzo por una calle polvo-
rienta de la vereda, llevando consigo rega-
los de cumpleaños para su mamá, la vieja 
Tere. En su mano derecha lleva un ramo y, 
en su mano izquierda, lleva un collar. En la 
cocina de la casa, ante la luz tierna de la 
mañana, que se asoma curiosa por entre 
las tablas, la vieja Tere sonríe, y en su 
mano derecha tiene, pomposo, un ramo… 
de cilantro, y en su mano izquierda tiene, 
dorado, un collar… de huevos de iguana.

III
Hay una lengua con la que hace muchos 
años nombramos los ríos y los mares, y 
cantamos las frutas y los pájaros. Esa len-
gua viene huyendo desde hace más de 
cinco siglos, reptando entre la espesura de 
la selva, buscando refugio entre la alta 
montaña.
Esa lengua hoy trepa entre las ramas de 
los árboles de la Serranía de Abibe, y allí se 
resguarda bajo la sombra de los árboles 
más ancianos, en el pecho de los abuelos 
embera. 

V
María tiene los ojos más bonitos de todo 
San Pelayo, que lucen como si en la noche 
se mirara, desde arriba, el círculo de fuego 

de las velas de un baile alrededor de los 
cobres gastados de una banda de porro 
que interpreta una canción que lleva su 
nombre.

VI
Acostado boca arriba, Efraín mira, en el 
patio de la casa, un cielo estrellado al 
mediodía. En la copa del árbol que le da 
sombra, los carambolos se mecen con la 
brisa, como jugosas estrellas vegetales.

VIII
Afuera de las corralejas, Amaury lleva en 
una mano la bandeja del mango picado 
junto con la sal, la pimienta y el limón, y 
con el dedo índice de la otra mano hace un 
gesto de director de orquesta que más 
bien trata de adivinar a un comprador. Los 
adultos pasan de largo chupando patilla, 
comiendo chuzo de carne de burro o 
esquivando charcos, mientras los niños 
persiguen a Amaury, mirando con la boca 
hecha agua, los mangos y los movimientos 
del dedo índice, como si fueran cobras 
endulzadas con la música de un flautista 
en Calcuta, y allá las cobras se alzan hipno-
tizadas por la música de un flautista, como 
si fueran larguiruchos niños hipnotizados 
por un vendedor de mangos en las corra-
lejas de Ciénaga de Oro.

Postales de Urabá y del Valle del Sinú
n Diego Despreciado

“Soy un dios en mi pueblo y mi valle no porque me adoren sino porque yo lo hago”

Raúl Gómez Jattin

Síntesis curricular
Diego Despreciado: Apartadó, Antioquia. Director de Manchas de Jaguar Taller Literario, en el municipio de La Estrella. Ha publicado Pequeñas crónicas 
del Nuevo Mundo; proyecto ganador de la Convocatoria Pública en Cultura y Patrimonio 2016 del Instituto de Cultura y Patrimonio de Antioquia, en la 
modalidad de cuento. Ganador del primer premio en el XXXI Concurso Universitario Nacional de Poesía 2018 de la Universidad Externado de Colombia, 
con el poemario inédito ¡Júntense pa la foto!, ganador  en 2019 del primer puesto compartido en el V Concurso Regional de Poesía Mesa de Jóvenes 
Jorge García Usta, del XII Festival Internacional de Poesía en el Caribe, PoeMaRío, en la ciudad de Barranquilla, con el poemario inédito Postales de 
Urabá y del Valle del Sinú. Ha sido publicado en la antología binacional Luz sin estribos: 35 poetas colombianos/ 35 poetas cubanos nacidos a partir de 
1980 (Nuevas Voces Editores, 2019). Ha sido seleccionado, también, en la antología Kalucuquili; centro de acopio de poetas y poemas de Urabá (Edicio-
nes UNAULA, 2019), así como en varias revistas de carácter nacional.

X
De las ramas del abarco cuelgan nidos de 
gulungo y, adentro, los huevos se mecen 
con el viento como frutas silvestres que el 
pájaro rompe desde adentro, y luego se 
desprende de la rama para caer sobre el 
cielo. 

XI
En Sabalito Abajo, la señora Milda barre 
con hojas de palma el patio de la casa, y 
arruma las flores del paloemango que han 
caído como un rocío de oro, como cuando 
la hoja aún estaba en la palma, y barría el 
cielo al caer la tarde para dejar ver un cielo 
lleno de estrellas acaloradas de febrero.

XIII
Elvira llega a la casa con la mano en la cin-
tura y el peso de la ropa ajena que lava 
junto al río, un peso que la arroja sobre la 
mecedora. En la sala se encuentra a los 
niños viendo televisión. Ella entra a la 
cocina y les paga todo el amor y la resis-
tencia que le dan, con una totuma llena de 
doradas monedas de plátano frito.

XIV
En Piedras Blancas no hay ríos caudalosos 
y, sin embargo, los robles se sumergen en 
los cielos de abril y mayo, y florecen rosa-
dos, como delfines de agua dulce.

XV
En Zungo Abajo, Manolo chupa caña mien-
tras ve cómo la negra Eva camina hacia su 
lavadero, a orillas del Río León, con un 
balde en la cabeza lleno de chócoros, y 
aquel meneo de caderas lo lleva a una con-
clusión, mientras la caña se le riega por los 
labios: “Dios es un ebanista, y el culmen de 
su creación, es una mujer de ébano”.
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A continuación expondré diez (10) 
incisos que tienen relación con la presencia de 
la música en la obra y en el quehacer cultural 
de este escritor sinuano, nacido en Lori-
ca(Córdoba) en 1920. 

***
1. La obra de Manuel Zapata Olivella, en el 

género de la narrativa, que tiene que ver con el 
tema de la música popular costeña, está 
esparcida en: novelas, cuentos, ensayos, 
crónicas, obras de teatro, artículos de prensa, 
telenovelas, periódicos de talla regional y 
nacional, programas radiales, etc., y exige ser 
recogida, editada y difundida.

***
2. El trabajo realizado por el catedrático 

universitario e investigador cartagenero Dr. 
Alfonso Múnera, titulado “Manuel Zapata 
Olivella, por los senderos de sus ancestros”, 
editado en el Programa Biblioteca de Literatu-
ra Afrocolombiana, es una labor meritoria. 
Lamentable, sí, que no abarque todo el acervo 
musicológico desarrollado por el autor de la 
obra “Tradición oral y conducta en Córdoba”.

***
3. Con el único escritor de talla internacio-

nal que me atrevo a comparar a nuestro 
escritor sinuano, es con el cubano Alejo 
Carpentier. Para mí son almas gemelas en 
muchos aspectos de lo humanístico. Así que si 
el autor de la novela “El recurso del método”, 
es un ejemplo para estar a tono con el bello 
arte, y le pudo aventajar en su bagaje acerca 
de sus conocimientos sobre música culta o de 
concierto, y ser un músico que no sobresalió, 
el autor de la novela “En Chimá nace un santo” 
se le podía escabullir en haber sido un bailarín 
de oficio en algún momento de su vagabunda-
je.

***
4. Cuando Manuel Zapata Olivella llega 

por primera vez a Bogotá, la encuentra con las 
mismas características físicas y culturales, 
que la encontró Gabriel García Márquez, 
enlutada y presuntuosa; sin embargo, tenía 
senderos y trillas en lo de la música popular 
costeña. Macaneados por músicos de la talla 
de “Lucho” Bermúdez, José Barros y Luis 
Carlos Meyer. Apuntalados por el mismo 
García Márquez y el exministro de estado y 
escritor magdalenense Antonio Brugés  
Carmona.

***
5. De entrada el autor de la novela 

“Changó el gran putas” se dedicó a propagar y 
defender los aíres musicales costeños, con 
más ahínco el porro, de la iracundia y la 
guerra que los cachacos le habían declarado. 
El futuro Premio Nobel de Literatura se 
limitaba a defender los géneros musicales de 
su provincia, mientras que con el aíre emble-

mático del Sinú se mostraba encogido y 
tolerante. Por su parte el hijo de Antonio 
María Zapata Vázquez y Brugés Carmona eran 
beligerantes e impugnadores en sus alegatos.

***
6. Cuando los cachacos y paramunos 

asimilaron un poco el folclor musical costeño, 
algunos músicos interioranos se les dio por 
componer canciones en el ritmo al que solían 
difamar. A la larga les resultaban tan ridículos 
y resbaladizos que el mismo Manuel Zapata 
Olivella decía que eran porros enruanados. Yo 
le hubiera agregado que abambucados y 
bailados con una danza de jamaqueo como 
resultó el de “La Cucharita” de Jorge Velosa, 
muchos años después.

***
7. – Otros géneros musicales que ocupa-

ron la atención del autor de la novela “He-
mingway, el cazador de la muerte”, fueron: la 
cumbia, el bullerengue y los aíres paradigmá-
ticos del folclor vallenato. De la cumbia decía 
que sufrió un significativo proceso de 
mestizaje una vez llegó a América procedente 
de África.

***
8. También se ocupó, en sus investigacio-

nes musicales, de los cantos religiosos y 
funébricos de los negros de San Basilio de 
Palenque, como: los gualí, lloros, lumbalues, 
etc. Igual lo hizo con los de la región Pacífica; 
con los de   la zona Andina de nuestro país y 
con otros de América Latina como el currulao, 
el bunde, la guabina, el bambuco, el rajaleña, 
el torbellino, el pasillo ecuatoriano, el 
tamborito panameño, el merengue dominica-
no, la música del folclor mexicano con el 
corrido, la ranchera, el guapango, y algunos 
aíres cubanos, entre otros.  

***
9. La labor investigativa del autor de la 

obra “Las claves de América” (Raza, Clase y 
Cultura), no solo se quedó empozada en los 
géneros de nuestra música regional y nacio-
nal, sino que se ocupó de las semblanzas de 
sus oficiantes, como intérpretes y composito-

res. Fueron los casos de: José Barros Palomi-
no, “Lucho” Bermúdez, el Maestro Oriol 
Rangel y el gurú del Vallenato, Rafael Escalo-
na, entre otros.

***
10. Quiero retornar a la comparación que 

hice entre el autor de la novela “El reino de 
este mundo” y el de “El fusilamiento del 
diablo”, para decir que si el cubano llevó a 
Francia el Son cubano y otros ritmos nativos, 
ejecutados y bailados por la cantante y 
bailarina Rita Montaner y el compositor y 
músico Eliseo Grenet, entre otros, y se 
tomaron por asalto a “El Molino Rojo” de 
París, igual hicieron Manuel y su hermana, la 
folclóroga Delia Zapata Olivella, acompaña-
dos por los irreverentes “Gaiteros de San 
Jacinto”, que recorrieron buena parte de los 
países de Europa y Asia. En la “Plaza Roja de 
Moscú” lograron su mayor hazaña al hacerla 
palidecer con sus cantos y danzas, mientras a 
los cubanos “El Molino…” de La Ciudad Luz, 
les permaneció rojo.

 10 incisos musicales en la obra y en la vida de 
Manuel Zapata Olivella
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n Juan A. Santana Vega*

* Oriundo de Bajo Grande, Sahagún, Córdoba. 
Economista e investigador cultural. Ha publicado los 
siguientes libros: El mundo de las corralejas, 
Diccionario cultural de Córdoba, y, más reciente, 
Historia de la música en Córdoba.
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El Grupo de Arte y Literatura EL TÚNEL agradece a 
las personas y entidades que cultural o económica-

mente apoyaron la realización del XXX Festival de Lite-
ratura de Córdoba y del Caribe, que se efectuó del 29 de 
agosto al 3 de septiembre de 2022 en Montería, Ciénaga 
de Oro y Canalete. Ellas son:

Luis Roberto Mercado, José Manuel Vergara, Guiller-
mo Tedio, Álvaro Bustos González, José Luis Beleño 
(Cine Club, Colegio San José de Canalete), Francisco 
León Vergara, Félix Manzur, Banco de la República (Su-
cursal Montería), Luisa Farah, Julio Díaz Miranda, Lya 
Sierra, Clinton Ramírez, Adán Peralta, Carmelo Román, 
Rosalía Durante, Rafael Padilla, María Fernanda Ozuna, 

Epístolas de 
la vida falaz, 
novela de
José Luis 
Garcés González, 
que acaba de salir 

José Luis Méndez, Fredy Madera, Ademacor, Luis Majín 
Rodríguez, Universidad de Córdoba, José Serrano, Wil-
frido Mendoza, Francisco Jiménez Petro, José Mercado 
Ricardo, Uberto Gómez, Alegna Rizo, Nelson Castillo, 
Enán Jiménez, Ruth Pérez Dau, Oswaldo Contreras, 
Camila Pérez Martínez, Ayda Cervantes, Pedro Olivella, 
Juan Santana, Fernando Negrete Montes, Ignacio Verbel. 

Aunque se solicitó a tiempo, no se obtuvo para este 
XXX Festival el apoyo, como es orden constitucional, de 
la Alcaldía de Montería, la Gobernación de Córdoba, ni 
del Ministerio de Cultura del gobierno pasado. Nada 
raro en  un país de valores invertidos y de corrupción 
permanente.

El XXX Festival 
comenzó el 

29 de agosto 
de 2022 en

 Ciénaga de Oro

Montería, noviembre - diciembre  – 24 de 2022El Túnel

Damos aplausos

“Sólo entre gente de bien puede 
existir la amistad, ya que la gente 
perversa sólo tiene cómplices; la 
gente interesada tiene socios; la 
gente política, tiene partidarios; 

la gente de la realeza tiene 
cortesanos; únicamente la gente 

buena, tiene amigos”.

Voltaire
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