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Primicia nacional

Clemente Manuel Zabala,
el Hombre Lampara

Entrevista al profesor y fil6sofo Tomas
Vasquez Arrieta, quien acaba de escribir un
libro sobre este insigne maestro de periodismo
de Gabriel Garcia Marquez (Ver pdgina 3).

Didlogo con José Luis Garcés Gonzdlez
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yl’ctor Negrete, el conocido
estudioso de las sociedades

sinuana y cariberia, se adentra,
mediante la observacion, la
valoracion y la escritura, en el
campo de la estética echando una
mirada poética a un seriado de
pdjaros de nuestra ecologia, que
tienen su magia, su
temperamento y su misterio.

. .p‘.. i . ! L 0
i M" . L P . A b NN L
El Currao (Aramus guarauna) en su medio anfibio de ciénaga y playén o
Fotografia: Juan José Lépez Negrete Ver pdgina 7




El Tonel

52

Monteria, noviembre - diciembre de 2023 - 2

Las necropolis del saber

ara empezar: ;quién ha escuchado

las voces de los pasillos en la biblio-
teca? No me refiero a cuestiones de ultra-
tumba; en cambio, tan pronto cuando ini-
cio estas palabras, una pequefia estante-
ria de libros me observa. Una y otra vez,
los libros extienden sus hojas para abri-
garme con su fuego de conocimiento, por-
que, aunque suspire con esa levedad que
caracteriza la mente humana, no dejo de
conmoverme cuando camino por los pasi-
llos de unagran biblioteca.

En efecto, me preocupa que existan en
las ciudades mas establecimientos de
comercios por metro cuadrado que
bibliotecas; predomina una pequefia des-
conexion sensitiva respecto a los temas
culturales, limitando directamente el cor-
pus epistemoldgico de las sociedades.
(No se dan cuenta o son indiferentes a
que desde la Antigiiedad, las bibliotecas
se han destacado por ser el epicentro del
conocimiento?

Porque las bibliotecas son los espejos
de las sociedades y determinan el grado
cultural de las mismas. Son como la gota
que cae y forma un océano. Las bibliote-
cas son los ejes del saber en las socieda-
des, su nicho de proteccion intelectual
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que permite que la voz soberana del pue-
blo sea mas determinante a la hora de
tomar decisiones de interés social.

Conviene subrayar que los servicios
de la biblioteca deben apuntar a la inte-
gracion de habitos de lectura, al fomento
del pensamiento creativo, a visibilizar
manifestaciones culturales y a establecer
rutas de consolidacion para que la comu-
nidad tenga dindmica en las actividades
que son fundamentales para lograr una
identidad social.

Por tal razén, la UNESCO y la Federa-
cién Internacional de Asociaciones e
Instituciones Bibliotecarias- IFILA, reco-
nocen en el Manifiesto de las Bibliotecas
Ptiblicas, los pilares fundamentales que
tienen las bibliotecas por ser ejes dela cul-
tura, educacion, e inclusion; ademas, son

esenciales para el bienestar y la paz. Este
manifiesto nacié en 1949 y se ha trans-
formado a través de los afios, constitu-
yéndose en una defensa del cuidado de
las bibliotecas.

Las bibliotecas se resisten a claudicar
enlaera delas tecnologias, y mas ante las
inteligencias artificiales que producen
metadatos al instante, pero no llegan a
generar estimulos neuroldgicos como lo
puede causar el sentir de los textos de
una biblioteca. Una hoja de papel en un
libro, por ejemplo, es completamente una
intimidad neurolégica.

Para finalizar, las bibliotecas no pue-
den convertirse en las necrépolis del
saber; en cambio, deben ser el epicentro
principal y la vena constante de la neuro-
logia social y cultural, porque de ellas
emana toda fuente de conocimiento.

* Estudiante de ultimo afio de la carrera de Derecho

Referencias:

IFLA-UNESCO. (2022). El Manifiesto de las Bibliotecas
Publicas. Obtenido de: https://www.unesco.org/es/
articles/el-manifiesto-de-las-bibliotecas-publicas-
actualizado-al-2022-genera-un-impacto-mundial-y-
nacional
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Clemente Manuel Zabala, el
Hombre Lampara

Entrevista al profesor y fildsofo Tomas Vasquez Arrieta

Dialogo con José Luis Garcés Gonzalez, para EL TUNEL 52

1. Como llegé a la obra del maestro
Clemente Manuel Zabala. Su primer
encuentro.

R. Bueno, ocurre que la Fiesta del
Pensamiento, evento cultural que se
realiza todos los afios en San Jacinto, en
2009 fue dedicada a Clemente Manuel
Zabala. Alli se hablé mucho de él. Pero
se decian muchas generalidades. Por
ejemplo, que habia sido periodista del
diario El Universal, de Cartagena; que
habia sido maestro de periodismo de
Gabriel Garcia Marquez; que habia
vivido en Bogota y que habia sido un
amigo muy cercano de Gaitan y de
Benjamin Herrera. No se profundizaba
en nada ni se mostraban trabajos suyos
que dejaran ver lo que hizo en su
carrera de periodista y de intelectual. El
invitado especial en esa ocasion fue
Gustavo Tatis Guerra, periodista del
diario El Universal, quien compartid
algunos apuntes sobre la personalidad
del maestro Zabala, sus amistades en
Cartagena y hablo sobre ciertos
elementos de su estilo periodistico.
Algunos de los asistentes se
preguntaban por la obra del maestro
Zabala. La querian conocer. Para esa
época ya se habian publicado dos
investigaciones: la de Gustavo Arango y
la de Jorge Garcia Usta. Ambas obras
aportan mucho en el camino que con-
duce al rescate de esta figura del
periodismo y la cultura colombiana. No
obstante estas obras dan cuenta so6lo de
la permanencia de Zabala en Cartagena.
De alli que era muy poco lo que se sabia
de la vida de Zabala durante su
permanencia en Bogotd, que fue de casi
veinte afos, y de su paso por
Barranquilla, igual que de su
produccion intelectual en estas
ciudades. Entonces ese fue el reto que
me propuse: rastrear la vida y la
produccién intelectual de este ilustre
periodista sanjacintero. Ese mismo afio,
de regreso a Bogot4, donde vivo hace

Clemente Manuel Zabala en las calles
de Cartagena.

mucho tiempo, me dediqué
pacientemente a rastrear qué hizo y
qué escribi6 Zabala en esas dos
ciudades. Este fue, realmente, mi
primer encuentro con Clemente Manuel
Zabala Contreras.

2. ;Qué le impactd? ;Qué le gustd?

R. En la medida en que empecé a
investigar me encuentro con sus
primeros escritos juveniles —unas
maravillosas crénicas—, que escribe
recién llegado a Bogot4, en 1916, sobre
temas y personajes de su provincia
nativa, pero también sobre asuntos
culturales que se desarrollan en la capi-
tal del pais y que publica en los
semanarios Ecos de la Montaria, de El
Carmen de Bolivar y Eco Sinuano, de

Monteria. En estas paginas, el joven
Zabala, de 18 0 19 afios, ya maneja con
destreza el arte de la prosa periodistica.
Estos escritos me llamaron mucho la
atencién por la forma tan elegante de
describir paisajes, cosas, personasy
situaciones. También me impact6 la
rigurosidad de su argumentacion en el
ensayo. Esto lo deja ver en sus publica-
ciones en la Revista Juridica de la
Universidad Nacional, en la que fue edi-
tor de algunos numeros, siendo estu-
diante de Derecho. Luego abandona sus
estudios universitarios y se vincula a un
diario capitalino, escribiendo unas co-
lumnas en las que llama la atencion el
uso de un lenguaje dindmico al combi-
nar literatura y periodismo.

3. (Alguien le sugirio su lectura?

R. No alguien en particular. Me inte-
resé en Zabala cuando empecé a escu-
char hablar de él. Sobre todo, cuando se
decia que habia sido maestro de perio-
dismo de Garcia Marquez. Y ademas,
también por aquello de que es de San
Jacinto, que es también mi pueblo natal.
Debo reconocer que mi punto de parti-
da fueron los dos libros que nombré al
principio, el de Garcia Ustay el de
Gustavo Arango. Pero a diferencia de
ellos lo que yo queria, ante todo, era
reunir la obra de Zabala, diseminada en
periodicos y revistas del pais.

4. ;Cuando supo que estaba al frente
de un escritor, de un periodista im-
portante?

R. Cuando me enteré de sus activida-
des en Bogota. Zabala se movi6 en va-
rios campos, no solo en el periodismo,
por el que se le reconoce como uno de
los pioneros de esta actividad en
Colombia. También fue un liberal de
izquierda, un pensador politico, que
escribia en los mas reconocidos perio-
dicos del pais. Con ocasion de su muer-
te, ocurrida el tres de noviembre de
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Intelectualidad costeria residente en Barranquilla, Zabala aparece de izquierda a derecha, de quinto entre los sentados, al lado de José Félix
Fuenmayor. Foto de los afios 30, publicada en Intermedio, Diario del Caribe, 1988.

1963, todos los diarios del pais habla-
ron del gran periodista que fue Zabala.
Su formacidn politica esta estrechamen-
te articulada con la literatura y las artes.
Tenia algo que pocos periodistas tienen:
conocia muy bien su pafis, su cultura,
sus regiones y de eso dejo un legado en
su obra periodistica. Allf ya estaba el
escritor, el periodista, el politico, el cri-
tico, el intelectual con un magistral ma-
nejo de la escritura. Basta leer uno de
los primeros escritos sobre la moderna
critica de arte en el pais como es “Un
ciclo de pintura y una jornada musical
en Colombia,” para observar el conoci-
miento del arte y la agudeza critica de
Zabala.

5. (Cree que Clemente Manuel es valo-
rado correctamente en el medio cul-
tural colombiano?

R. Con relacién a lo que represent6
para el periodismo y la cultura de este
pais, si es poco conocido y valorado en
el medio cultural colombiano. Y creo
que esto se debe, en parte, tal vez a su
modestia y a que siempre quiso guardar
un bajo perfil. No le gustaba figurar. Lo
detestaba. Eso fue lo que llevo a que
Garcia Marquez dijera que “... tal vez era
ese modo de ser lo que le habia impedi-
do tener un papel decisivo en la vida
publica del pais”. Y aunque fue Garcia
Usta el primero en interesarse por
Zabala —desde principios de los afios
90—, es Garcia Marquez quien lo saca
del anonimato a nivel nacional. Hasta
hace poco sélo su nombre aparecia en
algunos estudios sobre el periodismo
de izquierda en Colombia o en la histo-
ria del periodismo colombiano. Nada

mas. Ahora, y desde no hace mucho, y
por su relacién con Gabo, se creé un
Premio Nacional de Periodismo al
mejor editor del pais, con el nombre de
Clemente Manuel Zabala. En Cartagena
un megacolegio lleva su nombre, en
razén a que Zabala ocup6 cargos impor-
tantes en este campo a nivel nacional y
departamental. Para recordarlo en su
pueblo natal, San Jacinto, Bolivar, en los
Montes de Maria, la Biblioteca
Municipal lleva su nombre. Y alli mis-
mo, el escritor Fredy Chamorro Tovar
cred y dirige el “Taller Literario
Clemente Manuel Zabala”. Sin duda que
estos, muy pocos, merecidos y significa-
tivos homenajes, ayudan a preservar el
nombre y el legado de este maestro del
periodismo y la cultura del Caribe co-
lombiano y de nuestro pais.

6. Clemente Manuel en Bogot3, su
relacion con el curubito cultural y
politico de la capital. Su amistad con
Jorge Eliécer Gaitan y otros politicos
de la época.

R. Vale empezar recordando que al
llegar a Bogotd, Zabala estudia en la
Escuela de Bellas Artes. Este es su pri-
mer acercamiento a la cultura en esta
ciudad. Pero es cuando entra a estudiar
en la Universidad Nacional, cuando co-
noce un grupo de jévenes inquietos por
la politica, la cultura, la poesia, el arte.
Desde aqui empieza su amistad con
Jorge Eliécer Gaitan (compaiiero de
estudio en la Universidad Nacional y a
quien acompafaria en su gira por la
zona bananera en la indagacién para su
histdrico trabajo sobre la matanza de
las bananeras y mas tarde en su perio-

dico Jornada). Su participacion en ese
grupo de jovenes en donde estaban
German Arciniegas, Luis Tejada, Luis
Vidales, Leon de Greiff, Felipe Lleras
Camargo (los dos tuvieron una oficina
de abogados), Juan y Carlos Lozano
(fundadores de la revista Azul donde el
joven Zabala publica un cuento), fue
notoria. Escribié en la revista Accion
Liberal y en el Semanario Sdbado, dirigi-
dos por Plinio Mendoza Neira. Se movid
en la politica, desde el ala izquierda del
liberalismo. En esta linea particip6 acti-
vamente como Secretario en el Primer
Congreso Obrero Nacional, celebrado
en Bogota en 1924.

7. Sefialeme algunos nombres de
personas o profesores, caribes o no,
que sean clementemanuelzabalistas.
R. En verdad, son pocos. Quiza el
primero que empez6 a desenterrar a
Zabala fue, como he dicho, Jorge Garcia
Usta. Nos dejoé una aportante investiga-
cioén y andlisis sobre la obra periodistica
de Zabala, sobre todo su relaciéon con
Garcia Marquez en Cartagena, destacan-
do su magisterio sobre nuestro Premio
Nobel. Hay que resaltar, por supuesto, el
trabajo de Gustavo Arango sobre el
paso de Garcia Marquez por EI
Universal, donde tiene un lugar destaca-
do la figura del maestro Zabala. No sé
qué otras personas ultimamente hayan
escrito o investigado sobre Zabala.

8. (Cuando decidié escribir la biogra-
fia de Clemente Manuel? Antes de
usted, quiénes han hecho intentos
similares; ya se conocen los nombres
referenciales de Jorge Garcia Ustay
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Gustavo Arango.

R. Antes que la biografia lo que me
propuse desde el inicio de mi investiga-
cion fue compilar la produccion de
Zabala. Pero ocurre que en la medida en
que avanzaba en los hallazgos, empez6
a llamarme la atencién como un intelec-
tual de su talla fuera tan desconocido
en el pais, y, aun en buena parte, en su
propia tierra. Fue eso lo que me impul-
s6 a conocer un poco a fondo la vida de
Zabala, sobre todo su periodo en
Bogota del que poco se conoce, que
ocurre en dos periodos: de 1916 (cuan-
do llega a estudiar a la Universidad
Nacional) hasta 1926 (cuando se esta-
blece en Barranquilla), y de 1934 (re-
gresa de nuevo a la capital) a 1947. En
este segundo periodo es cuando desem-
pefia algunos cargos publicos; primero
en la Contraloria General de la Nacién y
mas tarde en el Ministerio de Educacién
Nacional. A finales de 1947 llega a
Cartagena, ahora, cargado de una gran
experiencia periodistica y politica, y es
esa sabiduria la que todos quienes lo
conocieron no podian dejar de exaltar.
El afio siguiente, en marzo 1948, asume
la jefatura de redaccion del entonces
recién creado diario El Universal.

Pues bien, considero que el gran
aporte, tanto de Garcia Usta como de
Gustavo Arango, tiene que ver con la
importancia de la relaciéon de Gabo con
Zabala en Cartagena.

Aqui hay que reconocer también las
indagaciones de los periodistas, Juan
Carlos Diaz y Gustavo Tatis Guerra.
Ellos han aportado elementos sefialan-
do algunas claves que nos han ayuda-
do a conocer la vida y obra de esta,
hasta no hace mucho, olvidada figura de
la cultura colombiana y en particular de
nuestro Caribe.

Lo que yo me he propuesto, ademas
de reunir lo que he encontrado de su
obra, es destacar su paso por Bogota.
Qué hizo y qué escribid en esta ciudad.
Ese seria, de alguna manera, mi aporte.

9. En su papel de jefe de redaccion,
(qué elementos destaca de la labor
de Clemente Manuel?

R. Concretamente dos cosas. Una
tiene que ver con el objetivo que se pro-
puso el diario El Universal, desde sus
inicios, esto es, hacer un periodismo
diferente tanto en su estilo como en sus
propdsitos abiertamente liberales, en
un medio bastante conservador como el
de Cartagena de mediados del siglo
pasado. Y justo su primer Jefe de

El Tonel

El lider

Jorge

Eliécer Gaitdn,
gran amigo de
Clemente Zabala.

Redaccién, venia con una sdélida forma-
cion politica. Habia acompafiado a
Gaitan en su periddico Jornada y a
Benjamin Herrera, del que fue su secre-
tario cuando joven. Se habia desempe-
fiado como periodista de El Diario
Nacional, de Bogota y de La Nacién, de
Barranquilla. En todo este ejercicio
siempre supo manejar la relacion entre
el periodismo y la politica. Y de eso creo
que aprendié mucho el joven Garcia
Marquez, desde las primeras columnas.
En pocas palabras, sabia de periodismo
y sabia de politica y eso lo puso en prac-
tica como jefe de redaccién ejemplar.
Pero su papel de Jefe de Redaccion se
confundia con el de maestro de los jove-
nes periodistas que lo acompafiaban en
su diaria labor, convirtiendo esta activi-
dad en un ejercicio pedagdgico, en un
permanente taller de periodismo, como
dirfa Garcia Usta.

10. Clemente Manuel y la calidad de
su prosa. Clemente Manuel y su vasta
cultura general.

R. Todas aquellas personas que tu-
vieron alguna relacién con Zabala, no
escatimaron palabras para resaltar la
calidad de su escritura periodistica, de
su prosa politica o de su fina critica de
arte y literaria, de su estilo depurado
sin caer en formalismos. Maestro en el
arte de la titulacién y el uso muy imagi-
nativo y creativo del adjetivo. Capaz de
combinar, de forma magistral, elemen-
tos de crdnica, analisis, poesia e infor-
macioén. Este es un rasgo de la prosa de
Zabala que se encuentra en sus escritos
periodisticos, en sus textos de critica;
también en su prosa de largo aliento
como, por ejemplo, en su biografia del
lider liberal Juan de Dios Uribe (el
indio Uribe). Como uno de los pioneros
del periodismo moderno en el pais, un

texto cualquiera de Zabala es una pieza
ejemplar de buena escritura. Y era esta
rigurosidad la que él exigia en EI
Universal, de alli que se gan el apelati-
vo de “la policia del lenguaje”.
Recuérdense las primeras notas escri-
tas por Garcia Marquez, que fueron
todas reescritas por la letra menudita
del 1apiz rojo del maestro Zabala.

De su vastisima cultura se nutrian
sus escritos y sus conversaciones en los
grupos en los que comparti6 su honda
sabiduria sobre temas como poesia,
literatura, politica, pintura y musica.
Por poner un ejemplo: se ha dicho que
fue Zabala quien incliné a Gabo por la
musica clasica. Esto me lo dijeron per-
sonas muy cercanas tanto a Gabo como
a Zabala en Cartagena, como Ramiro de
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la Espriella y Jaime Angulo Bossa, que
admiraban la sabiduria del maestro. El
mismo Gabo dijo, al conocerlo, que
habia escuchado hablar de Zabala no
como periodista sino como un erudito
de todas las musicas y comunista en
reposo”. Sabia mucho de musica clasica
pero mucho también de la musica popu-
lar colombiana.

11. Cree usted que cuando Garcia
Marquez alcanzo la fama literaria, se
olvido del papel de Clemente Manuel
en su formacion cultural y periodisti-
ca.

R. Después de la muerte de Zabala,
ocurrida en 1963 en Cartagena, Garcia
Marquez, en uno de sus esporadicos
viajes a esa ciudad, se intereso y pre-
gunto por las circunstancias de su falle-
cimiento. Pero al llegar la fama con Cien
arios de soledad, se olvid6 de su maes-
tro. Mientras le dedica dos columnas a
Vinyes en El Heraldo (1950 y 1952) y lo
nombra en Cien afios de soledad (1967),
a Zabala lo viene a reconocer hasta en
1994, cuando lo nombra —ahora si
publicamente— refiriéndose a él como
el “El maestro Clemente Manuel Zabala,
jefe de redaccion del diario donde hacia
mis primeras letras de reportero...".
Esto lo escribe al inicio del largo prélo-
go de su novela Del amory otros demo-
nios. Y mas tarde, en 2002, en Vivir para
contarla, dedica alrededor de unas 10
paginas a contar su relaciéon con Zabala
mientras trabajaba como periodista en
El Universal. No se entiende por qué
tanto tiempo para el reconocimiento
publico de su maestro de periodismo.
Lleg6é muy tarde, pero llego.

12. Piensa usted que se puede esta-
blecer un parangén entre los papeles
que, en la vida de Gabo, jugaron
Clemente Manuel Zabala y Ramén
Vinyes.

R. Claro que si. Gabo fue un hombre
tan afortunado que siempre tuvo a su
lado grandes maestros que lo orienta-
ron en el camino de escritor que él
mismo eligié. Ambos maestros, tanto
Vinyes como Zabala, pusieron su grano
de arena, para decirlo con la expresién
popular, en la formaci6n del futuro
Premio Nobel. Al parecer la relacion de
Gabo con Vinyes en Barranquilla, fue un
poco esporadica y estuvo mas centrada
en la literatura, en afinar la lectura de
novelistas que en ese instante se consi-
deraban claves para los jévenes escrito-
res que estaban despegando en ese mo-
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Garcia Marquez, en el Universal, 1948.

mento y que se reunian en La Cueva
bajo lo que mas tarde se dio en llamar
el Grupo de Barranquilla. Pero quiza fue
la “bulla” del Grupo de Barranquilla lo
que distrajo y opacé el pas6 de Gabo
por Cartagena. Fue en esta ciudad
donde lo recibi6 Zabala y lo ayudé a
escribir sus primeros textos periodisti-
cos. Las primeras columnas pasaron
por la criba del lapiz rojo del maestro
Zabala, Jefe de Redaccién de El
Universal. En Cartagena, alrededor del
maestro Zabala, se conform6 un grupo,
el Grupo de Cartagena, del que hacian
parte Héctor Rojas Herazo, Gustavo
Ibarra Merlano, Ramiro de la Espriella,
Garcia Marquez, entre otros destacados
poetas y periodistas de esa ciudad. Ese
grupo frecuentaba La Cueva (la otra
Cueva), un restaurante frente al mar.
Pero segun me dijo alguna vez Jaime
Angulo Bossa en una entrevista, y quien
trabajé en ese periodico, el consentido
de “el maestro Zabala” —como le de-
cian todos— era Gabito. Después que
cerraban el periddico y todos se iban,
ellos dos se quedan hablando de litera-
tura y de periodismo.

Igual que el sabio catalan, el sabio
sanjacintero conocia muy bien y mane-
jaba con solvencias los autores rusos,
franceses, espafioles y norteamericanos
y sus respectivos idiomas. Ellos intro-
dujeron los escritores que estaban reno-
vando el mundo de la literatura. Vinyes
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desde la revista Voces y El Heraldo;
Zabala desde El Nacional (dirigia el
Suplemento Literario) y la revista
Mundial (ambos de Barranquilla), mas
tarde desde El Universal, de Cartagena.
Desde esas paginas ambos aportaron a
la cultura literaria del pafs. En fin, fue-
ron, entre otras cosas, esas ideas las
que orientaron las lecturas y la escritu-
ra de Garcia Marquez, tanto en
Cartagena como en Barranquilla. Y en
ese sentido, claro que si se puede hacer
un parangon.

Fueron casi dos afios al lado de
Zabala, que hasta hace poco se han em-
pezado a tener en cuenta en la forma-
cion periodistica de Gabo. Y esto es lo
que, desafortunadamente, algunos in-
vestigadores dan por desaparecido, o le
dan poca importancia, cuando reducen
la figura lumbrera de Clemente Manuel
Zabala, a “un oscuro personaje”, de ras-
gos indigenas, homosexual y fumador
empedernido, que vivia solo en un ho-
tel. Ademas, era de un pueblito de por
alla de los Montes de Maria, San Jacinto.

13. ;Como se titula su biografia de
Clemente Manuel Zabala? ;Ya el libro
esta listo?

R. Practicamente si. Solo algunos
detalles de estructura y edicion. Pero en
cuanto contenido est4 listo. El titulo
estd por definir entre “Clemente Manuel
Zabala: El hombre lampara” —como lo
llamara Héctor Rojas Herazo, para refe-
rirse a un hombre que aun estando en
silencio ilumina con su sola presen-
cia—, y “Clemente Manuel Zabala: Un
sabio en la penumbra” —como lo llamé
alguna vez Garcia Marquez, al referirse
a su talante intelectual, su vasta erudi-
cion y su modo de ser. En esas estamos.

* Oriundo de San Jacinto (Bolivar). Filésofo de la
Universidad Nacional. Profesor de la Universidad
Distrital Franciaco José de Caldas, de Bogota. Ha publi-
cado en suplementos, periédicos y revistas.
Conferencista nacional e internacional.
romvsdquez@hotamail.com
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El sacrificio del Currao

/
PO ES IA Desde que apareciste llamaste la atencion por tu figura un tanto extrafa:

Patas largas y delgadas terminadas en dedos fuertes
con ufias largas y filosas,
O C AS I O N AL cuerpo de gallina o pato de color gris 0 marrén oscuro,
cuello armonioso y ddcil de estirar y encoger
y ese pico extenso y puntiagudo como chuzo de pescador.
D E Nadie se equivoca cuando te ve y observa como te alimentas y cantas
porque eres de las pocas aves que canta su nombre para anunciarse.
Y, Tu cuerpo anfibio, de tierra y agua, de ciénaga y playon,
\ / I CT O R te permitié en un principio vivir sin tantos sobresaltos
buscando y rebuscando sanguijuelas, lombrices, caracoles, gusanitos,
sardinas y peces en humedales, arroyos, represas, pantanos
y en lo que queda después que se retira el agua y la humedad.
NE G RET E Con la tierra cuarteada, la aridez insoportable y el sol convertido en bola de fuego
te obligan a buscar otros lugares, cada vez mas lejos de tu hogar acostumbrado.
en donde ya no escuchan tu canto anunciando tu presencia
* y la llegada de las lluvias, tormentas o crecientes
B ARRE RA porque eres o fuiste el anunciador de ellas
y por eso los ancestros te querian y admiraban.
Hoy, el hambre que también llega a las personas,
las obligan a perseguirte para consumir tu carne.

En estas condiciones de hambre y de vejez, incapaz de defenderte
de los piojos y plaguitas que albergas en tu cuerpo indefenso
tomaste la decision de sacrificarte en un ritual de inmolacion:
con dificultades buscas la rama de un arbol caritativo y fresco

* Investigador social y periodista, nacido en donde apoyar tu cuello y con la ufia larga y filosa de tu dedo

Monteria. Bajo la direccién del socilogo Orlando lo cortas sin misericgrd.ia alguna... sin gemido ni doIor... ..solo silencio y sangre.
Fals Borda contribuyé a la creacion de la metodo- Este sacrificio me recuerda el de nuestros viejos de antes

Jeifiz MUniEsiEelen s PerndizeE (L. que siempre trabajaron incansables de sol a sol sin una sola queja
Autor de numerosos libros, articulos, videos y de y llegado el momento de no poder seguir escogieron la soledad,
investigaciones publicadas en los medios locales y . . . ..

Pl (£ AT T B 7 ¢ PR 6@ ) B el silencio y los recuerdos... ylles basta un suspiro rapido y profundo

del Sind, y del Centro de Estudios Sociales y para cortar la vida como la del Currao.

Politicos de la Universidad del Sind en Monteria.

Uno de sus libros mas conocido y leido se titula Monteria, 20 de junio de 2023

Nosotros los cordobeses.

Todo idealista es un hombre cualitativo: posee un
sentido de las ali][erencias que le permite alistinguir
entre lo malo que observa 7] lo mejor que imagina.
Los hombres sin ideales son cuantitativos; pueden

apreciar el mds Y el menos, pero nunca

clistinguirén lo mejor de lo peor.

José Enrique Rodé
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Vencejo tijereta menor (Panyptila cayennensis)
Fotografia: Nereston Nelinho Camargo
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El pajaro Macua:
¢el anuncio del presagio o la quimera?

Desde nifio Rafael vi6 y oyd en su pueblo
lo que para gente forastera era pura locura o fantasia.
¢ De que otra manera podia llamarse a esos tres o cuatro moniconguitos
llamados animes... hechos con carne magra de ganado criollo,
enterrada durante varios dias y recogida la noche de un viernes santo
transformada en diminutos seres juguetones y traviesos?
Sin importar el nimero y tamafio hacian el trabajo de veinte peones juntos
desmalezando o tumbando monte alto de potreros
mientras el campesino que los habia creado disfrutaba la siesta del mediodia
bajo la sombra de un campano inmenso.
Vié a familiares con un cuchillo filoso abrir la piel de su brazo,
meter unas plaquitas chiquitas color plomo
que rapidamente circulaban en el cuerpo como nifios en cruz
proporcionando la fuerza del toro bravo de corraleja
que le permitia al poseedor vencer a cualquier rival que se enfrentara.
Presencio en muchas ocasiones como trataban y curaban
con murmuraciones de oraciones las enfermedades en plantas y animales,
en hombres y mujeres, viejos y nuevos, creyentes o incrédulos.
Aprendié a descifrar el significado de las figuras
que se forman en el pocillo o totumita después del tinto mafianero.
Recogi6 ramitas de anamu para evitar que los muertos
regresen a llevarse a sus parientes queridos.
Supo de brujas y oraciones para controlar
la fidelidad y el desamor, el dominio y el desespero de la pareja escogida.
Todo esto sucedia en su pequefio mundo méagico o maligno
donde todos creian y practicaban con libertad
sus creencias y costumbres heredadas de esclavos y esclavistas,
de la exotica y esplendida diversidad de la naturaleza
y el poder del ingenio y la imaginacién de los pobladores.
Cuando Rafael crecio, el interés por las mujeres
le despertd curiosidades e inquietudes.
Ya sabia del pajaro Macua: como era, donde habitaba,
por qué su canto y mirada son tan tristes
y el secreto que guarda de como poseer el cuerpo,
los sentimientos y deseos fervientes de la mujer deseada.
Para obtenerlo debia disolver el pequefio corazon del ave
en lociones y perfumes acompafiados de ritos y conjuros
que le ensefio la abuela en pacientes y largas sesiones.
Cuando lo busco para hacer realidad su suefio
el pajaro ya no estaba en el pueblo...
era tanta la persecucion a que fue sometido
que cada vez mas se retiraba a la montafa y lugares inhdspitos
y asi, en esta huida interminable, silenciosa y sin remedio
poco a poco se extingue el Macua que nos hizo pensar
unay muchas veces que el amor también es posible
con encantamientos compartidos, dichosos y duraderos.

Monteria, 21 de julio 2023
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El Yacabé: ¢ el anunciador
de la muerte?

En el pueblo estaban pendientes de la anciana,
la abuela més querida y admirada.
9 Los achaques de la vejez la mantenian postrada en cama
| % en compafia permanente de familiares, amigos, curanderos y rezanderas.
' Los mas cercanos trataban de animarla no solo
con cucharadas o sorbos de sopa de pichon de paloma
y bebidas tradicionales curativas que tanto le gustaban,
acompafiadas con anécdotas, juegos y canciones
que le recordaban a su Unico esposo y gran amor,
los nietos y bisnietos le regalaban juguetes, le daban besos
y la disfrazaban de payaso o bruja bonachona,
las adolescentes le peinaban el cabello largo, suave y canoso
y de vez en cuando maquillaban su rostro resignado.
Los oferentes del ritual, haciendo un gran esfuerzo,
(Herpetotheres cachinnans) trataban de ocultar las lagrimas y el sufrimiento inevitable
Fotografia: Juan José Lopez Negrete. que les producia verla en este lastimoso estado.

Apoyo: Ismael Carrascal, Onisa Velasquez y Pablo Alcalde Todos cumplian el papel establecido por la costumbre:
contribuir a la preparacion tranquila, dolorosa y amorosa
para darle sosiego al viaje eterno de un ser querido.
Mientras, en el patio de la casa donde agoniza la abuela
en un arbol de mango florecido un ave inquieta
observa con atencion la agitacion de la casa
y de inmediato percibe el olor y la vision de la muerte
que €l y su especie conocen desde siempre
porque es la manera de avisar para compartir el duelo.

Los cronistas espafioles registraron en sus notas
el miedo que sentian los guerreros cuando lo oian cantar
en la espesura indescifrable y peligrosa de esta selva nuestra.
Por instinto emite su canto como aviso funebre se acabo...se acab6
y segun otros que también lo han escuchado cual cojo...cual cojo.
Grandes y pequefios, hombres y mujeres,
paralizan sus oficios y conversaciones,
algunos miran compasivos a sus propios viejos
y de inmediato el ambiente lo llenan con plegarias,
ruegos, sollozos, lamentos y bendiciones.
No faltan los familiares y amigos que buscan furiosos y con miedo
el ave que segun ellos trajo la muerte...
lo atacan con piedras y palos, maldiciones y groserias...
no quieren tenerlo cerca ni escucharlo.
El Yacabo, asi le dicen por su canto anunciador,
es ave de colores llamativos y formas armoniosas
que no le han querido entender su antigua misién
de anunciar y no producir la llegada de la muerte.
Obligado por el trato recibido y la incomprensién
sale en busca de su presa viva y diaria de consumo:
culebras, lobitos, pichones de aves y otros vertebrados pequefios...
con hambre es tan voraz e insaciable como el aguila silvestre
que despedaza lo que encuentra sin ningun remordimiento.

Monteria, 16 de julio 2023




El Tonel

Baco baco rojo (Tigrisoma
lineatum), también conocido
como Paco Paco.
Fotografia:

Juan José Lépez Negrete.
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El dilema del Paco Paco

Retirado de la gente y su bullicio, en un humedal abandonado,
cubierto de silencios y malezas
ataviada con traje de felino al acecho y pico de chuzo
un ave permanece en silencio en la punta de una estaca.
El tiempo ha pasado y nada en ella se mueve... parece una imagen
o la alucinacién producto de la soledad o el calor inclemente del sol
en un ambiente donde la vida Util desaparece poco a poco.
Con la mirada fija en un punto que no identifica
intenta descifrar lo que hay més alla de lo que ve,
calculando si sus alas de vuelo corto
son capaces de enfrentar el desafio de la distancia y lo ignorado.
En la vieja represa y el agua estancada del pozo que desaparece en verano
le resulté dificil la noche anterior y el amanecer
conseguir y consumir insectos, pececitos de colores, lombrices,
cucarachas de agua y caracoles que antes abundaban.
Ahora... parada en esa estaca no sabe qué hacer.
Sigue quieta... inmovil... ninguna otra ave se acerca a acompaiiarla.
Los que la conocen aseguran que la tristeza la embarga
por lo que le han hecho a la vegetacién y los humedales;
otros hablan de la soledad en la que viven
sin cortejos ni juegos que distraigan su vivir.
Inmovil como esta escucha las ranas y sapos
pidiendo agua para poder cantar y asi llamar a la lluvia,
mira condolida a las aves viajeras buscar una y otra vez
un bosque o al menos un lugar tranquilo donde descansar un rato,
le duele oir la algarabia de los pericos en los atardeceres
tratando de encontrar arboles para pasar la noche.
Sin la sofocacion del mediodia el ave sale un instante del letargo:
extiende y bate sus alas, revisa su alrededor, contempla el cielo limpio,
emite un quejido que parece clamor y sin saber a donde ir
emprende su viaje sin destino.

Monteria, 9 de julio 2023
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[La ecuacion Goethe

(Ciencia, arte y religion)

1.Laecuacion
Freud, en “El malestar en la cultura”
trae a cuento estos versos de Goethe:

“Quien posee Cienciay Arte
también tiene Religion;
quien no posee una niotra,
jtenga Religién!”?,

A mi este verso me parece una ecua-
cién*. En un primer momento me recordd
la E=mc2 de Einstein. Dicho sea de paso,
los fisicos dicen que si una ecuacién es
hermosa lo mas probable es que refleje la
realidad. La BBC® pregunt6 a fisicos cudl
creian que era la ecuacion matematica
mas hermosa del mundo y, como era de
esperarse, la respuesta fue variada: unos
eligieron, porque es “estéticamente ele-
gante y simple”, la de Dirac, que describe
como las particulas, tal como los electro-
nes, se comportan cuando viajan a casi la
velocidad delaluz. De Einstein escogieron
las ecuaciones de campo de Einstein
(EFE), que resumen su teoria general de la
relatividad; y es la que les permite a los
fisicos decir como nuestro universo ha
cambiado con el tiempo y les faculta mate-
matizarlos primeros momentos dela crea-
cion®.

Como sea, la ecuacién de Goethe
relaciona ciencia, arte y religion y
cémo ellas nos afectan como sujetos
y, por supuesto, como sociedad.
Ronald Dworkin, méas conocido por
ser un influyente teérico del dere-
cho, llega a la misma conclusién de
Goethe:

“La bien conocida y tajante divi-
sion entre las personas religiosas y
no religiosas es demasiado burda.
Muchos millones de personas que
se consideran ateas tienen convic-
ciones y experiencias similares —e
igualmente profundas— a las que
los creyentes conciben como reli-
giosas; afirman que, si bien no creen
en un dios “personal”, creen en una
“fuerza” en el Universo “superior a
nosotros”. Sienten una responsabi-
lidad inexorable de vivir bien su
vida y con el respeto que merece la

* José Luis Méndez Méndez’

“Si quieres alcanzar la paz del alma y la felicidad, entonces cree;

pero si quieres ser un discipulo de la verdad, entonces investiga”~.

Johann Wolfgang Goethe

vidadelosotros; se enorgullecen de
unavida que consideran bien vivida
y, en ocasiones, sufren un arrepenti-
miento inconsolable por una vida
que consideran, en retrospectiva,
desperdiciada. No soélo les parece
que el Gran Cafién es impresionan-
te, sino que, ademas, el asombro
que les provoca es tan maravilloso
que roba el aliento; los tltimos des-
cubrimientos sobre el inmenso
espacio exterior no sé6lo despiertan
su interés, sino que también los
fascinan. Para ellos, no sélo se trata
de unarespuesta sensual inmediata
y, por lo demas, inexplicable: tienen
la conviccion de que la fuerza y el
asombro que sienten son reales, tan
reales como los planetas o el dolor;
de que laverdad moraly el asombro
natural no sélo provocan sobrecogi-
miento, tambiénlo ameritan”’.

Einstein que era panteista, se
definia como un hombre profunda-
mente religioso:

“El conocimiento de que real-
mente existe aquello que paranoso-
tros es impenetrable, que se mani-
fiesta en la sabiduria mas elevada y
en la belleza mas refulgente que
nuestras torpes facultades sélo
pueden comprender en sus formas
mas primitivas; este conocimiento,
esta sensacion, se ubica en el centro
delaverdaderareligiosidad. En este
sentido, y s6lo en él, me cuento
entre las filas de los hombres devo-
tamente religiosos”®.

Por eso, cuando le preguntaban si creia
en Dios siempre respondia: “Creo en el

n2

Nietzsche

Dios de Spinoza”?, un Dios, si se le puede
llamar asi, que se muestra a s{ mismo a
través del orden y la armonia de las leyes
universales. Por supuesto, un Dios que se
expresa en las leyes que los cientificos
estdn develando, nada tiene que ver con
los dioses de las religiones, que vigilan los
pasos del hombre sobre la tierray ofrecen
premios para quienes acatan sus manda-
mientosy castigos paralos transgresores.

2. Cienciayreligion

";Crees porque me has visto? jDicho-
sos los que creen sin haber visto!".
Juan, 20-29.

“No quiero creer, quiero saber”.
Frase atribuida a Carl Sagan

Hay quienes sostienen que la cienciale
habla a la cabeza y poco al corazén del
hombre y, por lo mismo, excluye la espiri-
tualidad. La acusan de mantener el cono-
cimiento del hombre y del mundo al mar-
gen de las competencias religiosas y por
ello de ser autora del “desencantamiento
del mundo”. Max Weber se refiere al tema
en 1913 en su ataque al capitalismo y la
modernidad a quienes acusa de la desa-
cralizacién del mundo. Nada mas falso,
pero entendible en una sociedad que no
conocia los “encantos”, “la magia”, “el
embrujamiento” del mundo actual por el
lado de la ciencia (el internet como una
red global de comunicacion, la televisidn,
la aviacién, los hombres y telescopios en
el espacio, etc.), pero, faltaba mas, tam-
bién por el lado del arte que sigue siendo
unreto “encantador”.

Conviene, por tanto, y para mayor cla-
ridad, distinguir siguiendo a Richard
Dawkin entre el alma-1 y el alma-2° . El
alma-1 es la de las religiones, “sobrenatu-
ral, inmaterial, sobrevive a la muerte del
cerebro y es capaz de sentir felicidad o
tristeza incluso cuando las neuronas son
polvo y las hormonas se han secado”; esta
almaaspiraaunatracendencia-1, vertical,
puesto que apunta al cielo mitico que pre-
side el Dios antropomorfizado con aspec-
to de anciano venerable que pint6 Miguel
Angel en la capilla Sixtina. Dawkins profe-
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tiza que en 50 afnos estaalma-1 habra desa-
parecido barrida por la ciencia, cuenta
alegre que no comparto porque dela ecua-
cion de Goethe se desprende que hay per-
sonas, como los ascetas, que prefieren ala
religion mas que a los alimentos. Ledon
Chestov, el existencialista ruso, lo sabia y
por ello proponia dedicar esfuerzos a “en-
sefiar a la gente a vivir en la incertidum-
bre”!?, cosa que podemos certificar los
psiquiatras, es bastante dificil.

Sigmund Freud

Lo que hay que aprender, la idea es del
poeta Rilke, es a extraer de la Tierra las
formas de su canto'?. De esto se alimenta
elalma-2: de una fuerza espiritual profun-
da que acompafia a todos los seres huma-
nos mientras viven, que los lleva a privile-
giar la comunicacién con otras personas
(familia, amigos, el pr6jimo). No aspira a
la inmortalidad, pero si a la trascenden-
cia-2, horizontal, que se conforma con
acceder a una buena vida y a dejar alguna
huella de su paso por la tierra. Al respecto
dice Savater™® que nuestra trascendencia
son los otros humanos. Grandes exponen-
tes del alma-2 resultan ser Espinoza,
Einstein, Sdbato y el mismo Savater.

Dicho esto, veamos cdmo las almas 1y
2 conciben, por ejemplo, la cosmologia.
Dice el Génesis acerca de la creacion del
universo que Dios lo cre6 de la nada en
cinco dias; el sexto dia cred al hombre, el
Unico ser dela creacién hecho a suimagen
y semejanza y destinado a dominar el
resto de la creacién y, ya cansado, al sépti-
mo dia... descansé. A la mujer la cre6 des-
pués, de una costilla de Adan, y fue ella la
que lo tenté para que desobedeciera al
Senor y por esto fueron expulsados del
paraiso. Es decir, la mujer es el origen del
pecado y el mal en el mundo (;hasta hace
muy poco?).

La ciencia por su parte habla de una
especie de sopa primordial, practicamen-
te salida de la nada, que se infla primero y
estalla después en una gran explosion que
al enfriarse dalugar atodalamateria cono-
cida. Esta sopa, generada poco después
del Big Bang, ala que los cientificos llaman
“plasma”, compuesta por particulas ele-

mentales (“quarks” y “gluones”) hoy es
posible reproducirla enlos colisionadores
de particulas mas potentes del mundo.
Pero hay mas: al estudiar las extranas for-
mas en que se mueven las galaxias en el
universo, los cientificos nos dicen hoy que
la materia que podemos detectar por
diversos medios constituye sélo el 5% y
que el resto se reparte entre lo que llaman
la “energia obscura”, en un 70%, y la “ma-
teria obscura”, en un 25%. Infieren que
este 95% esta ahi, pero no saben quéesy
por ello en la actualidad varios proyectos
a lo largo del planeta andan a la caza de
entender la materia y la energia obscura.
Dicho brevemente: el 95% de la materia
del universo sigue siendo un grande y
bello enigma.

El astrofisico indio Subrahmanyan
Chandrasekhar, en una conferencia de
1975, dijo:

“En toda mi vida cientifica [...] la
experiencia mas estremecedora ha
sido constatar que la solucion exac-
ta a las ecuaciones de la relatividad
general de Einstein, descubierta
por el matematico neozelandés Roy
Kerr, proporciona una representa-
cién absolutamente exacta de la
cantidad innumerable de agujeros
negros que pueblan el universo.
Este escalofrio ante la belleza, el
hecho increible de que un descubri-
miento motivado por la bisqueda
de la belleza matematica pueda
encontrar su réplica exacta en la
naturaleza, me anima a afirmar que
la belleza es la respuesta de la
mente humana a las cosas mas pro-
fundas”**.

Albert Einstein

Sélo hasta hace un par de generaciones
el mundo educado ha llegado a aceptar el
Big Bang como el origen del universo, al
igual que previamente en Occidente se
creia en el Génesis. De hecho, el Papa
Francisco, en un intento de conciliar
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ambas versiones, expres6 en un discurso
en la Asamblea Plenaria de la Pontificia
Academia de las Ciencias, que “el Big
Bang, que hoy se sitia en el origen del
mundo, no contradice la intervencion de
un creador divino, al contrario, la requie-
re”'>. Paraddjicamente, fue un sacerdote
belga, Georges Lemaitre, quien propuso
por primera vez la teoria del Bing Bang,
que élllamé “hipotesis del atomo primige-
nio” o del “huevo c6smico”. Pareciera, pien-
so yo, que a Dios la ciencia le cierra una
puerta y el hombre por alguna parte le
abre una ventana. Es lo que pas6, para
poner otro ejemplo, con el tan publicitado
Disefio Inteligente®® donde Dios resulta el
gran relojero que le dio cuerda al univer-
so. Sus defensores argumentan que es
increible que algo tan complejo como el
universo pudiera haber evolucionado a
punta de procesos puramente aleatorios.

Subrahmanyan Chandrasekhar

En este sentido cabe preguntarse si la
religion y la ciencia son compatibles tal
como lo expresa el Papa. Los ateos mili-
tantes dicen de manera radical que no:
consideran la religion como algo falso y
ademas pernicioso. Este grupo (Richard
Dawkins, Christopher Hitchens, Daniel
Dennett y Sam Harris, para s6lo nombrar
los mas conocidos) sostiene que Dios es
una hipétesis fallida y que la religion es
dafiina para el individuo y la sociedad.
Recuerdan el asesinato de Giordano
Bruno a manos de la Inquisicién por sos-
tener, como Copérnico, que la Tierra no
era el centro del cosmos y que ademas
nuestro universo estaba repleto de mun-
dos donde seres semejantes a nosotros
podian rendir culto a sus propios dioses.
Anotan, ademas, el horror que al dia de
hoy nos producen los desmanes de los
islamistasradicales.

El profesor Moisés Wasserman, en una
de sus columnas que escribe en El
Tiempo, ejemplifica el método cientifico
tomando como base la tira cémica de
Mafalda:

“Miguelito se hace la siguiente
reflexion: Y sifueraverdad que nace-
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mos dentro de un repollo; ;por qué
tiene que ser cierto lo de la cigliefia
y falsolo del repollo? jAl fin de cuen-
tas unrepollo tiene tanta o mas vali-
dez cientifica que una cigliefia!l
Mafalda le pregunta: ;Y de dénde
sacan los repollos para nacer los
esquimales? Su observacion es una
refutacidn arrolladora. La teoria de
los repollos es sospechosa. En pri-
mer lugar, no es explicativa; ;por
qué habrian de salir los niflos de
repollos? Por supuesto, esa falta de
explicacion, aunque muy incémoda
para el cientifico no invalida la teo-
ria, pues hay hechos que son ciertos,
aunque por el momento no poda-
mos explicarlos. Pero la teoria de
Miguelito permite hacer prediccio-
nes y confrontarlas contra la reali-
dad; la mas obvia de ellas es que
debe haber repollos en todos los
lugares donde nazcan nifios.
Mafalda confrontala prediccién con
la observaciéon de que en
Groenlandia nacen nifios y no hay
repollos y, por tanto, la teoria es
falsa”'’.

Carl Sagan

Personalmente considero que la
incompatibilidad entre la ciencia y la reli-
gion es total porque se refieren a planos
diferentes, mundo y ultramundo, y por-
que, al final, la ciencia es un método y no
un cuerpo de doctrina; de manera simplis-
ta se puede decir que la ciencia apunta
mas al cerebro que al corazoén, en tanto
que la religién apunta mas al corazo6n que
al cerebro, tomando en cuenta que su
soporte dltimo es la fe en un libro que
dicen que fue inspirado por Dios (Biblia,

|

Tora, Coran). Se puede constatar facil-
mente que la religion, como institucidn,
no ha tendido a favorecer el pensamiento
cientifico. La ciencia, por su parte, es una
forma muy especializada de investigar la
realidad fisica, que surge de la conviccion
de que todos los fenémenos, incluyendo la
religion, pueden y deben ser examinados
bajo la rigurosa herramienta que conoce-
mos como “método cientifico”. Asi, cada
una de sus hipotesis y de sus hallazgos
estan sujetos a refutacion, como debe
ser'®, La ciencia es esencialmente escépti-
ca, desconfiada, y no espera de sus culto-
res adhesiones incondicionales: la teoria
que se impone es la que esgrime mejores
argumentos. Ahora bien, existen matices,
pues algunos consideramos que ambos
sistemas de pensamiento responden a
necesidades y a 6rdenes de verdad dife-
rentes y compartimentados que pueden
convivir sin conflictos mientras cada uno
se mantenga dentro de sus limites.

Se ha tachado ala ciencia de arrogante,
cuando es todo lo contrario; y si bien hay
quereconocer que existen cientificos arro-
gantes la verdadera arrogancia consiste
en desconocer los evidentes logros de la
ciencia. El otro ataque ala ciencia viene de
quienes sostienen que la ciencia es distan-
te, s0lo accesible a los expertos. Tampoco
es verdad: hoy contamos con la internet y
con excelentes periodistas y divulgadores
cientificos. Para no ir muy lejos la
Asociaciéon Colombiana de Periodismo y
Comunicacién de la Ciencia (ACPC) junto
con la Federacion Mundial de Periodistas
Cientificos (WFS]) realizaron en Medellin,
en marzo pasado, la XII Conferencia
Mundial de Periodistas Cientificos, con
asistencia de 1250 participantes, de los
cuales 500 eran nacionales. Y divulgado-
res cientificos es lo que hay: Jacob
Bronowski, Desmond Morris, Carl Sagan,
Paul Davies, Bill Bryson, Neil deGrasse
Tysony tantos otros.

Finalmente, en lo que si tienen razén
los criticos*® es que la tecnologia no nece-
sariamente esta al servicio de la sociedad
y puede ser muy arrogante, en particular
la bioingenieria, resultante de fusionar la
biologia con laingenieria. Suele estar con-
taminada por intereses bastardos prove-
nientes de la politica y/o el lucro. Por tan-
to, lo que toca aclarar es que ciencia y tec-
nologia, aunque interrelacionadas, son
distintas. El hombre de la edad de piedra
fabricaba herramientas, pero no hacia
ciencia. La ciencia comienza su desarrollo
s6lo hasta la Revolucion Cientifica de los
siglos XVI y XVII. Einstein descubre el
atomo, pero son los tecndlogos los que
hacen la bomba atdmica. Lo que persigue
la ciencia es ampliar el conocimiento en
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tanto que la tecnologia se refiere a los pro-
cesos necesarios para producir artilugios,
unos para la vida, como los embriones, y
otros paralamuerte, como lasarmas.

Baruth Spinoza

{Quiere decirlo anterior que lareligiéon
no tiene nada que decirle al hombre
moderno o postmoderno? De la ecuacion
de Goethe no se puede inferir que por ser
creyente se es estupido ni se es mas inteli-
gente por ser ateo. Lo que nos pide es que
cada quien llene su cabeza con las ideas
que lo hagan mas feliz sin perder de vista
que, como lo advierte Dawkin, “debemos
tener la mente abierta, pero no tanto
como para que se nos salga el cerebro”?°,
Mucha gente vive bien sin mayores cono-
cimientos cientificos. Pero, lo que si debe
erradicarse en todaslas culturas es el mar-
keting religioso, sobre todo el que viene
respaldado por la fuerza. Y en eso si lleva
ventaja la ciencia: no espere usted que le
toquen la puerta dos sujetos vestidos de
maneraimpecable con un tratado de fisica
bajo el brazo para contarle de qué se trata
la fisica cuantica. Lo que toca mirar con
cuidado es si conviene a futuro que a uno
lo evangelicen desde antes de nacer y sélo
le empiecen a ensefiar a pensar de manera
critica de manera tardia, a finales del
bachillerato.

3. Elarte

“Madre—que Dios me conceda la
serenidad para aceptar las cosas que
no puedo cambiar, el valor para cam-
biar las cosas que puedo, y la sabidu-
ria parareconocerladiferencia”.
Plegaria delaserenidad?*

No creo que el arte al que se refiere
Goethe se redujera a la arquitectura, la
danza, la escultura, la musica, la pintura y
la poesia, tal como en la Antigua Grecia.
Emulando a Dawkins creo que el arte
puede dividirse en arte-1 y arte-2. El pri-
mero incluye como minimo las artes escé-
nicas (musica, danza, teatro, cine), las
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artes plasticas (arquitectura, escultura,
pintura) y las artes literarias (poesia, cuen-
to, ensayo, novela). Es el arte que pode-
mos admirar en las bibliotecas, los
museos, las salas de conciertos, las noches
estrelladas, ciertos paisajes que literal-
mente nos quitan el aliento, que nos abru-
man con su belleza. Y también hay un arte
callejero, un arte popular, un arte urbano,
otro rural, etc, expresiones de lo mas
depurado del alma humana en su busque-
dade trascendencia. Garcia Marquez pone
en boca del Patriarca, refiriéndose a
Rubén Darfo, “[...] carajo, como es posible
que este indio pueda escribir una cosa tan
bella conlamisma mano con que se limpia
el culo, se decia, tan exaltado por larevela-
cién de la belleza escrita [...]"?2 En fin,
aqui el arte es sindnimo de toda la belleza
de que somos capaces, bien porque esta
ahi de manera natural o porque la hemos
creado paranuestro disfrute compartido.

Albert Camus

Pero el arte no se agota aqui. El arte
mas dificil, el arte-2, es el que nos lleva a
intentar dibujar eso que los griegos llama-
ban el “arte de la buena vida”. Arte dificil
porque todo conspira en su contra. Para
empezar, cuando miramos eso que llama-
mos vida lo primero que nota el alma-2 es
que, siguiendo a Camus, es absurda. Lo
absurdo -dice- no esta en el hombre ni en
el mundo, sino en su presencia comun.
Resulta ser corolario de la muerte de Dios,
porque ahora cuando preguntamos por
qué existimos y cudl es el sentido de todo
nadie afueratiene idea. Camus, en “El Mito
de Sisifo”, describe el absurdo de la exis-
tencia:

“Levantarse, coger el tranvia,
cuatro horas de oficina o de fabrica,

la comida, el tranvia, cuatro horas

de trabajo, la cena, el suefio y lunes,

martes, miércoles, jueves, viernes y

sabado con el mismo ritmo es una

N
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ruta que se sigue facilmente duran-

telamayor parte del tiempo”?3.

Hasta que un dia uno se da cuenta de
que es absurdo, que no tiene sentido vivir
en semejante grisura. Toca entonces suici-
darse, refugiarse en Dios o amar la vida
aun siendo absurda de cara a un universo
indiferente. Para quien apuesta porlavida
la tarea es, pues, dotarla de sentido. No es
gratuito que en su novela “El Extranjero”,
Mersault, el protagonista, ya condenado a
muerte, la vispera, reciba la visita de un
sacerdote y rechace de maneraviolenta su
consuelo. Y alfinal,

“como si esta tremenda célera
me hubiese purgado del mal, vacia-
do de esperanza, delante de esta
noche cargada de presagios y de
estrellas, me abria por primera vez
a la tierna indiferencia del mundo.

Al encontrarlo tan semejante a mi,

tan fraternal, en fin, comprendia

que habiasido felizy quelo era toda-
via”?*,

Para Camus, Sisifo es el héroe absurdo.
Sisifo, rey impio, condenado porlos dioses
asubir unaroca hastala cima de una mon-
tafia y antes de coronar la cima dejarla
caer por su propio peso, una y otra vez,
por toda la eternidad, sin recompensa ni
alivio. Subir la roca de la existencia a una
cima, luego ver como cae y volverla a subir,
una y otra vez. Al final, entendiendo que
no hay mas que eso, pero tampoco menos,
el personaje se reconcilia con su destino:

“Toda la alegria silenciosa de
Sisifo consiste en eso. Su destino le
pertenece. Su roca es su cosa. Del
mismo modo, el hombre absurdo,
cuando contempla su tormento,
hace callar a todos los idolos. En el
universo subitamente devuelto a su
silencio se elevan las mil vocecitas
maravilladas de la tierra [...]. Hay
que imaginarse a Sisifo dichoso”?°.

El hombre tiene una ventaja: puede, si
asf lo quiere, renunciar cuando lo desee.
Pero, habiendo elegido vivir, su tarea es
subir su roca una y otra vez e incluso car-
garla con alegria. En la ecuacién de
Goethe, quiero creerlo asi, esta es la fun-
cion principal del arte: crearse una buena
vida. De forma coincidente, para Savater
la ética, por definicion, es arte de vivir o de
saber vivir?é.

Por tanto, la pregunta resulta ser, de
todo aquello que te ofrece la vida, ;qué
crees que es lo mas valioso? El Arcipestre
de Hitalo tenia claro:

“Como dise Aristoételes, cosa es
verdadera, el mundo por dos cosas
trabaja: la primera, por aver mante-
nencia; la otra era por aver junta-
miento con fembra placentera”?’.
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Por supuesto, dentro de las artes de la
vida se incluyen la gastronomia y las ama-
torias. Sobre el arte de amar, en este caso
particular, el de conseguir el ayuntamien-
to placentero, escribié el poeta romano
Ovidio en el siglo I a. C., “El arte de amar”,
donde, dicho sea de paso, entre otros con-
sejos recomienda sabiamente que antes
de cortejar a la dama debe uno hacerse
amigo de la criada. Ahora, en tiempos
modernos, el psicoanalista Erich Fromm,
escribe “El arte de amar”, donde postula
que el amor no es algo que nos viene dado,
sino que hay que aprender a desarrollarlo.
Analiza alli el amor romantico, el amor
fraternal, el materno, el amor a Dios y el
amor propio, y concluye que el amor
maduro es la Unica respuesta saludable y
satisfactoria al problema de la existencia
humana. “...El amor s6lo comienza a desa-
rrollarse cuando amamos a quienes no
necesitamos para nuestros fines persona-
les...”?8. S6lo el amor maduro, generoso,
puede compensar los sufrimientos que
nos depara la vida, porque cuando uno
aprende a querer y se deja querer por los
amigos, la pareja, la familia, la vida
adquiere el sentido que lo impulsaauno a
subir, una y otra vez como el Sisifo camu-
siano, larocadela existencia.

Sisifo puede cumplir con su castigo
como un sonadmbulo amargado, renegan-
do de los dioses, pero como no tiene espe-
ranza, se consuela pensando que “no hay
destino que no se venza con el despre-
cio”??, por ello se enorgullece de ser el
mejor levantador de piedras de que se
tenga noticia y de no haber perdido jamas
la serenidad. A veces recuerda a otros con
peor fortuna, a TaAntalo condenado a sufrir
sed y hambre perennes en medio de la
abundancia, a Prometeo y su dguila ham-
brienta que todoslos diasle devora el higa-
do mientras yace encadenado a su roca.
Sisifo sonrie, al menos él puede ejercitar
sus musculos.

Erich Fromm
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Un estudio de Harvard®° le dalarazéna
Erich Fromm. Tratando de encontrar las
claves para una buena vida, hace mas de
ocho décadas la Universidad de Harvard
puso en marcha el estudio mas longevo
hastala fecha. Eligieron a cientos de perso-
nas y durante afios estuvieron siguiéndo-
las desde la adolescencia hasta la vejez,
encontrando que la calidad de nuestras
relaciones es el mayor predictor de nues-
tra felicidad y salud a medida que enveje-
cemos. Las buenas relaciones hacen
menos probable que las personas desarro-
llen enfermedades ligadas al estrés; por el
contrario, la soledad y el aislamiento son
estresantes y terminan afectando las coro-
narias. Robert Waldinger, actualmente el
cuarto director del estudio, dijo en una
entrevista para la BBC: “Cuando sientes
que eres la Gnica persona que tiene un pro-
blema no te sientes bien. En cambio, si pue-
des hablar con otras personas que tienen
ese problema eso te hace sentir menos
solo. Es un sentimiento muy poderoso y
creemos que es un importante regulador
del estrés”®!. Hoy se habla de “fitness
social”, que no es otra cosa que ejercitar las
habilidades sociales tal como nos referi-
mos al bienestar fisico que logramos prac-
ticando ejercicios.

El ya citado Robert Waldinger3?, que es
psiquiatra y psicoanalista, recomienda la
practica del budismo zen. Pero yo, que del
budismo solo sé lo que aprendi leyendo el
Siddhartha de Herman Hess, y no me veo
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sentado en un cojin en plan de meditacidn,
me inclino mas por las lecciones de los
estoicos, una escuela filoso6fica que mere-
ci6 que Schopenhauer la ensalzara como
“la cumbre suprema a la que puede llegar
el hombre con el mero uso de su razén”?3,
Los afios me han ensefiado que el mundo
€s como es y no como yo quisiera, que se
parece a la roca de Sisifo, y que a lo maxi-
mo a que puedo aspirar es cambiarme a
mi y no miroca. En el chat de un bloguero
se anota la siguiente parrafada que, segun
se dice, figura en una lapida de un obispo
anglicano enla Abadia de Westminster:
"Cuando era joven y mi imaginacion
no tenia limites, sofilaba con cam-
biar el mundo. Cuando me hice mas
viejo y sabio, descubri que el mundo
no cambiaria: entonces restringi
mis ambiciones, y resolvi cambiar a
mi pafs. Pero el pais también me
parecia inmutable. En el ocaso de la
vida, en una ultima tentativa, quise
cambiar a mi familia, pero ellos no
se interesaron en absoluto, argu-
yendo que yo siempre repetia los
mismos errores. En mi lecho de
muerte, por fin, descubri que, si yo
hubiera empezado por corregir mis
errores y cambiarme a mi mismo,
mi ejemplo podria haber transfor-
mado a mi familia. El ejemplo de mi
familia tal vez contagiara a la vecin-
dad, y asi yo habria sido capaz de
mejorar mi barrio, mi ciudad, el pais

y ¢;quién sabe? cambiar el mun-

do"3*,

Yo conjugo algo del Arcipreste de Hita,
que era un “buena vida”, con otro tanto de
lavidabuena delos estoicos (al menos eso
pretendo). Concuerdo con Aristoteles en
que en el justo medio esta la virtud, porlo
que practico lo de que hay que ser mode-
rados hasta en la moderacién, y doy fe de
la capacidad del arte, y en particular de la
literatura, de mostrarnos puntos de vista
sobre la realidad a los que no tendriamos
acceso solo apartir del conocimiento cien-
tifico. Al respecto, alguna vez, tertuliando
con un amigo me anot6 que ese papel tam-
biénlo cumple lareligiéon y en respuestale
recordé la famosa anécdota cuando
Pierre-Simon Laplace le presenté a
Napoleon su libro “Exposicion del sistema
del mundo”, y éste le senald, "Monsieur
Laplace, me cuentan que ha escrito usted
este granlibro sobre el sistema del univer-
so sin haber mencionado ni una solaveza
sucreador",alo que Laplaceripostd, "Sire,
nunca he necesitado esa hip6tesis">>.

A nadie se le escapa que millones de
personas admiten haber encontrado en la
religion el soporte necesario para una
buenaviday siinterpreto bien a Goethe, él
les hubiera dicho, con base en su ecua-
cion: “Nada tengo que objetar puesto que
ello les hace felices; cada quien tiene dere-
cho a gozar la espiritualidad que se mere-
ce”.
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Diez ideas sobre
la literatura

* Roberto Bolano*

El momento en que uno decide ser escritor es un ins-
tante delocuratotal [...] Escribirno esnormal. Lo nor-
mal es leer y lo placentero es leer; incluso lo elegante
esleer.

Laliteratura se parece mucho alas peleasdelos samu-
rais, pero un samurai no pelea contra otro samurai:
pelea contra un monstruo. Generalmente sabe que va
aserderrotado. Tener el valor, sabiendo previamente
que vas a ser derrotado, y salir a pelear: eso es la lite-
ratura.

Para un escritor, mas importante que los viajes es
tener una buena biblioteca, saber algo de sintaxis y
tener la suficiente lucidez para reconocerse a si
mismo como valiente o cobarde.

Los momentos de felicidad absoluta casi no son lite-
raturizables, excepto si eres un escritor como Tolstoi,
pero incluso sus mejores paginas son sobre la infeli-
cidad.

La literatura es un ejercicio aburrido y antinatural;
entonces, si no te lo tomas como un juego, o también
como un juego, puede llegar a convertirse en un
suplicio.

10.

La literatura traspasa el espacio de la pagina llena de
letras y frases y se instala en el territorio del riesgo,
yo diria del riesgo permanente. La literatura se insta-
laenelterritorio delas colisiones y los desastres.

Sin suefios no hay literatura. Soy totalmente fiel a los
postulados surrealistas: el sueio es vital. No sélo
diria que sin suefios no hay literatura, sino que sin
suefios no hay vida.

El viaje de la literatura, como el de Ulises, no tiene
retorno. Y esto es aplicable no solo al escritor sino a
cualquierlector verdadero.

En el momento en que llegamos en la literatura al
todo vale, a una especie de democracia mediatica en
donde todo es bueno, en donde todos podemos tener
nuestros quince minutos de fama, ahi se acaba la lite-
raturay se acaba [...] porque les estamos dando mier-
daaloslectores.

El espectaculo de la literatura es de risa. Yo me parto
asistiendo a sus canalladas y miserias, es como ir a
ver una sesion de teatro del absurdo. Una de las cosas
que mas me divierten es que la gran mayoria de los
escritores [...] todavia cree en la posteridad.

* Escritor, ensayista y polemista, nacido en Santiago de Chile en 1953. Su obra mas destacada es Los detectives salvajes (1998).
También publicé los libros de cuentos: Llamadas telefonicas, Putas asesinas, El guacho insufrible, entre otros. Con Los detectives
salvajes, en 1999, obtuvo el Premio de Novela Romulo Gallegos, en Venezuela. Fallecié en Madrid en el afio 2003.

"Vivimos en una época de interminables seminarios de creacién literaria, cursos univer-
sitarios de escritura (imaginate, licenciarse en escritura), lzay mas poetas por centime-
tro cuadrado que nunca, mds revistas de poesia, mds libros de poemas (el noventa Y
nueve por ciento de ellos pub/icaclo por editoriales pequeiias, microscépicas), competi-
ciones poéticas, poetas de performance, poesia vaquera; y sin emlyargo, pese a toda esa
actividad, poco se ha escrito de importancia. Las apasionadas ideas que alimentaron
las innovaciones de los primeros modernistas parecen haberse extinguiclo. Ya nadie

cree que la poesia (o el arte) sea capaz de cambiar el mundo. Nadie tiene que cump/ir

una mision sagraa’a. Ahora lzay poetas por todas partes, pero solo hablan entre ellos".

Paul Auster

[Fragmento de una carta de Paul Austera J.M.. Coetzee. 29 de septiem]ore de 2009]
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Brutalmente de pie

Este poemario de Luis Roberto
Mercado escudrifia al hombre
desde las luces y las sombras que
lo habitan. El poeta lucha contra
los demonios en aras de imponer
la luz de su verdad. En él conflu-
yen ironias, oleajes de mares
encrespados y hasta sosiegos
cuando amainan las tempesta-
des.

Los grandes poetas padecen
las veleidades de su tiempo. Y a
veces pagan caro la osadia de bus-
car laverdad en sus cantiles, afir-
mando cosas que deberian per-
manecer ocultas. Aqui no hay
palabras vanas. Todas tienen

= José Manuel Vergara

vida y se proyectan. Y se hacen
sentir cuando descubren que
ciertas rosas son mas peligrosas
que las espinas.

En Brutalmente de Pie, Luis
Roberto Mercado puso todas las
cartas sobre la mesa, indagando
la suerte del hombre cuando se
siente sorprendido porlaluz que

devela sus secretos y miserias.
Este poeta no se esconde detras
de las palabras, sino que las utili-
za para que el lector descubra en
ellas lo que quiere decir y por
qué lo dice. Es, a mi modo de ver,
un poeta escéptico, que coloca la
vida en el fiel de la balanza. Esta
es una poesia de profundidad
que no debe leerse distraida-
mente.

La verdadera poesia como
esta, no deja de ser un misterio
que solo se revela a quienes son
capaces de descubrirla mas alla
delapalabra.

Monteria, enero de 2021

PoOEMAS DE

[Luts ROBERTO
MERCADO™

Yo naci

A Guillermo Tedio

Yo naci brutalmente de pie

y para salvarme me lavaron con agua de sal.

La sal se qued6 pegada a mi piel como otra piel.
Vivi creyendo que el sur era un rio interminable

y que el norte, era todo lo que se moria en el cielo.
Pisé mis propias orillas. El sol estaba del otro lado.
Mis pies salvajes se estrenaron en la vasta luz.

En aquellos lugares

la inocencia dormia desnuda sobre las piedras.

Cesaron los canticos

De mi padre, no recuerdo

exactamente su cadaver.

Apagamos los cirios que tenia alrededor

y lo cubrimos con pedazos de tela blanca.
Después lo sacamos en hombros de aquel recinto.
Entrando al cementerio, cesaron los canticos.

Alguien le puso una corona de flores con espinas.

Muri6 tan simple y sin pergaminos.

* Natural de Planeta Rica, Cérdoba. Educadory poeta. Licenciado en Espafiol y Comunicacion de la Universidad de Pamplona.
En Obra poética completa (2023) incluyd sus cinco poemarios: La marcha de los suefios (1985), Travesias del presagio (1993),
De los pdjaros y otros cielos (2006), La luz fluye por la casa (2011) y Brutalmente de pie (2019). Varios de sus poemas han sido
antologados en Poetas en abril (1985), Poetas de Cérdoba (1988) y en Autores de habla hispana, de Grigido Redondo, México
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No se aceptan insultos, solo
argumentos

* Enan Jiménez Sanchez*

“Luego de sus insultos,
digame sus argumentos”
Winston Churchill

spero que en un futuro distante se cumpla lo que

Borges escribi6 en su cuento "Utopia de un hombre

que esta cansado". En esta narracién, uno de los
personajes pregunta: ";Qué sucedid con los gobiernos?".

La respuesta fue: "Segun la tradicién, fueron cayendo
gradualmente en desuso. Llamaban a elecciones,
declaraban guerras, imponian tarifas, confiscaban fortunas,
ordenaban arrestos y pretendian imponer la censura, pero
nadie en el planeta los acataba. La prensa dejé de publicar
sus colaboraciones y efigies. Los politicos tuvieron que
buscar oficios honestos; algunos se convirtieron en buenos
cémicos o buenos curanderos.”

Tal vez en los proximos siglos la gente se canse de la
politiqueria y sus manipulaciones sutiles o descaradas, con
efectos extremadamente explotadores en la vida cotidiana.
Porque la vana palabreria politiquera ha aniquilado el
debate con rigor y argumentos entre los gobernantes y la
ciudadania en general. Donald Trump ha sido un ejemplo
nitido del insulto y la arrogancia como armas para ascender
al pedestal del poder. Incluso, el humor inteligente ha
desaparecido.

Desde mi punto de vista, en las campanas politicas,
debates televisivos y en redes sociales, se deberia
establecery escribir en letras visibles al publico la siguiente
regla de oro: "NO SE ACEPTAN INSULTOS, SOLO
ARGUMENTOS". Por cada insulto que salga de la boca o la
pluma de un candidato, éste deberia perder puntos para ser
elegido en un cargo publico.

Personalmente, prefiero a los politicos que argumentan,
una especie muy rara, que sacan la risa de un buen
razonamiento. Pero no los confundamos con los bromistas
insulsos, grotescos y pendencieros, que ocultan su
incapacidad de pensar con la manipulaciéon de sonrisas,
contando chistes sin sentido para embaucar a la opinién
publica o a los entrevistadores zopencos. Por supuesto, el
humor debe ser preciso y adecuado a la situacién, ya que
una broma en un momento de tragedia social o personal
puede resultar desagradable. Otra vez, Donald Trump es un
ejemplo visible cuando lanz6 rollos de papel higiénico a los
damnificados del huracan “Maria” en Puerto Rico (pueden
ver el video en este enlace: https://www.youtube.com/
watch?reload=9&v=DItnxNSM]h4).

No es descabellado pensar que el prondstico literario de
Borges sea posible o que los politiqueros se extingan en un
horizonte futuro no muy distante. Quizas las inteligencias
artificiales y los robots se hastien de los embustes
politiqueros e impongan la ley de la argumentacion. Pero
todo lo anterior no es mas que una utopia, porque la
conducta inhumana de politiquear es incorregible, debido,
en una gruesa medida, a que millones de cerebros
atrofiados por la propaganda estupidizadora ya no son
capaces de pensar con criterio y por si mismos.

* Profesor de Inglés, poeta y ensayista. Miembro de El Tunel. Ha publicado
sus textos en diversos periddicos y revistas del Caribe y de Colombia.

"No me parece demasiado atrevido afirmar que e/ﬂorecimiento humano

requiere del ﬂorecimiento de las Jiscip/inas de humanidades".

Martha Nasshaum
Discurso Premio Principe de Asturias, 2012,
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Lo que nos deja
Alberto Llerena

* Gustavo Tatis Guerra*

En primer plano, el dramaturgo Alberto Llerena.

Triste este final de Alberto Llerena (1944-2023) a doce
dias de cumplir 79 afios. La muerte vino bajo lalluviaala 1
y 45 de la tarde en pleno almuerzo del jueves junto a sus
amigos de batallas y delirios. Alberto era un artista del
teatro.

Con una fina sensibilidad poética para escribir
dramaturgia, que me recuerda la enigmatica y delicada
aura del gran Tenesse Williams. Alberto fue un forjador de
espacios teatrales y generaciones escénicas en Cartagena,
Medellin y Bogota. Autor de piezas antoldgicas del teatro
regional y nacional, del singular teatro cotidiano del Caribe
colombiano que sigue viviendo y resistiendo 'a prueba de
espejismos', como dijera el poeta Rafael Cadena. Teatro
que se nutrié de las profundas y desoladas realidades
humanas. Teatro que desnudé las costuras dramaticas de la
condiciéon humana. Hombre consagrado al teatro en
Cartagena y al arte olvidado de los titeres; lo recuerdo
forjando girasoles de papel naranja y convirtiendo unos
botones encontrados enlos ojos enternecidos de un angel.

Suobra 'Teatro’, que integra seis de sus creaciones, es un
tesoro de la dramaturgia colombiana, publicada por el
fondo editorial de Unibac.

Su heredad queda en la memoria de la b6éveda cero
dénde mantuvo durante muchos afos su espacio de teatro
y titeres La Polilla. Su heredad esta en sus libros, en sus
incontables alumnos en el arte de la amistad y en la sonrisa
juguetona de nifio perpetuo que daba lecciones de
amorosa obstinacién entre la luz y la sombra. jQuerido
maestro Alberto Llerena, usted estd por siempre en
nuestro corazon!

Escritor y periodista nacido en Sahagin, Cérdoba. Ganador de varios
premios nacionales de periodismo, entre los cuales esta el premio Simoén
Bolivar, 1992. Autor de los poemarios Conjuros del navegante (1998), E/
edén encendido (1994), Con el perddn de los pdjaros (1996), entre otros.
Desde 1980 incid una investigacion garciamarquiana que culminié en los
libros: Garcia Mdrquez: la llave secreta de Melquiades y La rosa amarrilla
del presdigitador, que son entrevistas y conversaciones con nuestro Premio
Nobel de Literatura.

Y El Tonel

Fernando Savater
recomienda:

Filésofo »
Fernando , "
Savater o

e Si vas a leer s6lo un libro de filosofia, que sea «Sobre la
libertad» de John Stuart Mill, para saber qué tienen que dejarte
hacery qué debes permitir que hagan los otros.

e Sivasaleersolounlibro de poesia, que sea «Las flores del mal»
de Charles Baudelaire, para que tengas un pretexto de
aprender francés.

¢ Sivas aleer s6lo una novela de aventuras, que sea «El mundo
perdido» de sir Arthur Conan Doyle, para que sepas de dénde
viene Jurassic Parky el resto de ladinomoda.

¢ Sivas a leer s6lo una novela de amor (y desdicha, claro), que
sea «Ana Karenina» de Ledn Tolstoi, para que sepas como se las
gastan losrusos.

e Sivasaleer sdlo una novela de ciencia ficcion, que sea «La isla
del doctor Moreau», de Herbert George Wells, después de la
cual te verasraro al mirarte al espejo.

o Sivasaleer sdlo una novela de terror, que sea «Cementerio de
animales» de Stephen King, para que renuncies a todas tus
mascotas.

¢ Sivas aleer s6lo una novela policiaca, que sea «El sabueso de
los Baskerville» de sir Arthur Conan Doyle, para que saludes,
conozcasy despidasal gran Sherlock Holmes.

e Si vas a leer so6lo un libro politico, que sea «La condicién
humana» de Hannah Arendt, porque pone cada cosa en susitio.

¢ Si vas a leer s6lo un libro de cuentos, que sea «EI Aleph» de
Jorge Luis Borges.

¢ Sivasaleer sélo una novela histérica, que sea «Vida y destino»
de Vasili Grossman, para que sepas lo que derivé de la
Revolucion de Octubre, cuyo centenario se cumpli6 en 2017.

e Si vas a leer un so6lo libro humoristico, que sea «Para leer
mientras sube el ascensor», de Enrique Jardiel Poncela, porque
cuando el humorno es breve y chocante deja de ser humor para
convertirse en otra cosa (por ejemplo, el Quijote).

¢ Y si s6lo quieres leer un libro pero que sea de filosofia y de
poesia, de aventuras y de terror, histérico y hasta politico, lee
«Moby Dick» de Hermann Melville. Si puedes, 1éelo todos los
afnos.

* Destacado fildsofo espafiol, nacido en el afilo 1949 en San Sebastian (Pais Vasco).

Narrador, conferenciante y profesor universitario. Autor de treinta libros, entre los
que se destaca “Etica para Amador”,
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Episodios desconocidos de un libro Caribe

(Literatura en el Caribe colombiano, sefiales de un proceso)

= José Luis Garcés Gonzalez*

Fue en los limites del cre-
pusculo conlanoche, del
mes de abril del afio 2008,
cuando se hizo la presenta-
cion oficial de Literatura en
el Caribe colombiano, sefiales
de un proceso,lo cual designa
un tiempo de siembra y un
tiempo de cosecha. La siem-
bra de este libro se inici6
mucho antes y se prolongd
por mas de quince afos. Fue
haciéndose libro a libro,
escritura de texto a escritura
de texto. Es decir, fue cons-
truyéndose con la teoria de
la gota implacable. Y esa
insistencia poseyo, pues, la
fortaleza del languido hilo
de agua que perfora la pie-
dra y modifica el paisaje. Y
también fue, no podemos
evitar decirlo, una gran mara-
ton de lectura. De ese tipo de
lectura que produce escritu-
ra. Que es la lectura mas efi-
caz, y la que, al parecer, le
gustaba a Voltaire. Esto es, la
lectura con lapiz. La lectura
que no se hace para el olvido.

Luego de ese lapso de
siembra, procede el tiempo
de cosecha (a veces somos
siembra, a veces somos cose-
cha. Bueno, casi siempre
mas siembra que cosecha).
Ese empieza con la lectura
del libro. Con lo que el lector
pueda descubrirle. Con los
intereses que logre desper-
tar en quienes lo aborden. El
tiempo de cosechaesel tiem-
po delamultiplicacion de los
ojos y la multiplicacién de
las paginas. Del buceo pro-
fundo. No conocemos el des-
tino que tendra lo que escri-
bimos. No sabemos sillegara
a una mano amable o a un
rictus hosco y prevenido.
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Pero esa es la norma que
impone el azar. No obstante,
confiamos en que lo que se
ha investigado, leido y escri-
to debe servir para algo, no
s6lo puede ser papel para la
indiferencia o el desprecio.
En esaesperanzaanclamos.

Escritor Manuel Maria Madiedo

Después de publicado
este trabajo, leo una entre-
vista del connotado escritor
argentino Roberto Piglia,
que aparece en sulibro Cuen-
tos con dos rostros, editado
por la UNAM (1992), en la
cual sostiene: “...a mi me inte-
resa hondamente la reflexion
que tiene un escritor sobre la
literatura. Me interesan mds
las reflexiones de Cortdzar y

de Calvino, de Valéry y de
Gombrowicz, que los textos o
libros de los criticos... Yo diria

que en sus opiniones que pue-
den espigarse en entrevistas
o0 escritos de ocasion, se halla
un espacio reflexivo que no es
fdcil encontrar en las univer-
sidades o en los textos de teo-
ria critica. Suelen ser opinio-
nes o juicios mds ttiles y cer-
teros”. Estas palabras de
Roberto Piglia casi me exi-
men de tener que explicar
que Literatura en el Caribe
colombiano, seriales de un
proceso, no es un libro para
especialistas. Ni para lecto-
res que quieran demostrar
surespetabilidad con el cefio
fruncido. Es ésta una obrade
diversidades profanas, cuya
maxima aspiracién es con-
vocar a la lectura y prestar
alguna utilidad a las genera-
ciones que estan luchando
por encontrar su oportuni-
dad sobre la tierra (ya lo
decia Marti: venimos a ser
utiles, ;si no, a qué veni-
mos?).

Valga comentar que en
este buscar y encontrar en
bibliotecas, periddicos,
librerias y revistas, se expe-

rimentan diversas emocio-
nes.Conelriesgo de pecar de
egoista o de ser sindicado de
olvidadizo, sefialaré algunos
de esos momentos. S6lo algu-
nos. Imposible sefialar
todos.

Fui feliz cuando di con el
libro Evolucion de la novela
en Colombia, de Antonio Cur-
cio Altamar, un volumen del
cual habia oido hablar y que
ya consideraba inconsegui-
ble. Lo mismo ocurri6 cuan-
do en una fotocopia me topé
con el poema La hamaca, del
cartagenero José Fernandez
Madrid, gestor del teatro,
luchador por laindependen-
cia. También cuando hallé en
la Lerner, de Bogot4, la Anto-
logia de poesia colombiana,
hechaen 1951, por el orense
Carlos Arturo Caparroso
Vallejo, un importante per-
sonaje del mundo literario,
del cual las nuevas genera-
ciones no tienen la menor
idea.

Poeta Candelario Obeso.

Me satisfizo enormemen-
te conocer la vida de Manuel
Maria Madiedo, nacido en
Cartagena en 1815, hijo de
una importante familia de la
Heroica venida a menos
durante la gesta de la inde-
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pendencia; huérfano a los
pocos afios de vida y estu-
dioso por conviccion,
Manuel Maria desarrollé su
vision politica al punto de
oponerse, entre 1846 y
1848, al Tratado Mallarino-
Bidlack o Tratado general de
paz, amistad y comercio
entre la Nueva Granada y
Estados Unidos, alegando
que nuestra patria no habia
hecho otra cosa que legalizar
el futuro despojo del istmo
de Panama3; asi mismo es de
sefalar, en el campo de la
literatura, su obra mas cono-
cida es El boga del Magdale-
na, que ademas de estar bien
escrita, poseer variadas des-
cripciones, recurrencias
metaforicas y un lenguaje
autoctono, es un referente
historico sobre la vida de
estos hombres que fueron
basicos en la economia del
paisen el siglo XIX.

Parecida satisfacciéon
experimenté cuando en la
BLAA (Biblioteca Luis Angel
Arango, del Banrep) encon-
tré varios tomos de la Novela
semanaly en ellalos textosy
las firmas de distintos auto-
res, destacandose en esta
ocasion la rubrica perfecta
de Simén Latino, y la no
menos impactante de Fer-
nando de Andreis. También
se dio lo mismo meses antes,
cuando Albio Martinez me
solicito que leyera los borra-
dores de su libro sobre
Simén Latino, que en la lega-
lidad se llamaba Carlos H.
Pareja, nativo de Sincé, y
senti un golpe de entusias-
mo al enterarme de la capa-
cidad de orientacion politica
y divulgacién cultural de
este hombre multiple del
Caribe colombiano, el cual
jugd un papel destacado en
la rebelion popular que
siguid al asesinato del lider
Jorge Eliécer Gaitan.

Del valioso Oscar Delgado
ya conocia Campanas encen-
didas, publicado por Colcul-
tura en 1982, pero su relec-

tura, al igual que la de su
prosa poética, corroboré la
calidad sin titubeos de este
malogrado poeta de San Ana
(Magdalena), lo cual nos
conduce a afirmar que su
muerte no so6lo fue la de su
cuerpo fisico sino la cancela-
cion de un lenguaje que esta-
ba hecho de una capacidad
portentosa. El cual, por ejem-
plo, le permitié escribir:
“Mientras llueve sobre Bogo-
td como en las peores épocas
de la literatura colombiana,
diviso el recuerdo de Berta
Alvarez iluminado por lustro-
sa meteorologia. Berta Alva-
rez en su pais torrido aparece
bajo el claro viento fluvial,
junto a las musicas de guita-
rra. Es una mujer morena con
diciembre al fondo’. (Sinopsis
de Berta Alvarez).

Poeta Oscar Delgado.

Tuve también la satisfac-
cion del descubrimiento
cuando me topé con Adolfo
Mart4, un sucreno nacido en
1904 y que perteneci6 a la
tertulia que dirigio José Félix
Fuenmayor; en la primera
parte de su libro Vaso santo,
nombrada Alma tropical,
Marta proclama sin ver-
giienza su condicion de mon-
tuno, y su voz se torna
tumultuosa y auténtica. Asi,
escribe: “Yo vengo del monte
/ del monte que tiene / drbo-
les gigantes, quebradas y
guindas; / y me siento puro,
vigoroso y bueno, / ligero y
ardiente como llamasvivas’.

El Tonel

Cuentista José Félix Fuenmayor.

Cuantaalegria senti cuan-
do me encontré con los tex-
tos criticos del cartagenero
Fernando de la Vega, quiza
nuestro primer analista lite-
rario, al advertir en él a un
critico sistematico y serio,
elemento absolutamente
exotico en el panorama cul-
tural del Caribe de esos tiem-
pos. Lo mismo sucedié cuan-
do lef los poemas con acen-
tuada localia del historiador
toludefio Donaldo Bossa
Herazo; pongamos como
ejemplo una estrofa de La
garza: “Blanca, inmdvil, sen-
cilla, / escrutando la orilla
/del estanque, a la sombra de
un copé, / junto al agua ama-
rilla, / la garza es tan sutil
quenoseve”.

La sorpresa golpea en
plena lectura cuando llegan
a mis manos las fotocopias
del libro Guitarras que sue-
nan al revés, del galapero
Vidal Echeverrya, el gran
vanguardista del Caribe,
contestario y transgresor de
todo, al punto de que sunom-
bre completo en los afios
cincuenta del siglo XX, lo
escribe en mindscula y sus
conferencias llevan titulos
insolitos; Echeverrya es un
caribefio surreal distinto de
De Greiff y Vidales, y es un
surrealista sin atuendos que
anticipa la que luego seria
llamada “labacaneria”.

Se experimenta plena
satisfacciéon cuando se leen
los libros Crénica grande del
rio de la Magdalena 'y Colom-

bia bajo las sombras de sus
drboles, del zambranero Ani-
bal Noguera Mendoza; en el
primero, construido por
trece croénicas, el autor nos
da una muestra de una
investigacion intensay de un
lenguaje brioso y magistral,
signado por una metafora
so6lida de fuerte influencia
caribefa. Lastima que las
nuevas generaciones nada
sepan de este maestro de la
literatura.

Unalectura atenta de Luis
Carlos Lépez corrobora el
espiritu que alumbra la
llama de la disidencia. En sus
poemas, en un verso muchas
veces antipoético, destil6 su
ironia, suburla, y su critica al
género humano y a la socie-
dad hipdcrita. Podemos leer
el texto titulado Medio
ambiente, una avanzada de
laecologia humana. Alapoe-
sia de Luis Carlos Lopez se le
ha tratado de domeifar a
partir de una serie de mar-
betes tedricos. Se le ha
encauzado hacia el moder-
nismo, el postmodernismo,
el antimodernismo, el pre-
vanguardismo, la antipoesia,
el realismo, e, incluso, algiin
espafiol que no mereci6 la
inmortalidad literaria sostu-
vo que lo del Tuerto no era
poesiasino ‘porqueria’.

Poeta Jorge Artel.

Siguiendo con el ciclo
cartagenero, Jorge Artel, o
Agapito de Arco, como fue
bautizado, conmueve por-
que su canto se halla com-
prometido con la realidad
que lo contorna y lo sacude.
Le duele lo que le pasa al
negro explotado, al misera-
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ble que no posee, siquiera,
una porcion de estrellas
sobre su cabeza. Desde sus
comienzos, sin titubeos, se
ubica al lado de los oprimi-
dos de la tierra. Desde alli
hay que leerlo. Nada distinto
cargaen sus adargas. Su poe-
sia, con sus particularidades
definitorias, esta en la
misma linea de la de Cande-
lario Obeso, Palés Matos,
Valencia Salgado y Nicolas
Guillén, entre otros.

Es la linea que algunos
estudiosos han llamado poe-
sia negra, negrista o mulata.
Sus temas, como es obvio,
son los que estan vinculados
con su corazon: los negros, el
mar, el desamparo, la muer-
te, la brujeria de los tambo-
res, el caderaje del bulleren-
gue, la presencia de los
ancestros, la denuncia con-
tra el imperio. Tambores en
la nochey Poemas con botasy
banderas, son un testimonio
espléndido de su estética y
de su rebeldia. Alli estan el
grito y la sensualidad, el pai-
saje marino y el dolor por el
boga ausente. Un dolor
genuino, hondo, procedente
de las entrafias. Pues él,
como lo ha poetizado de
manera rotunda, “no canta
un dolor de exportacion”.

La region de San Andrés
Islas, casi desconocida lite-
rariamente hablando, me
facilité dos autores autdcto-
nos: Lenito Robinson-Bent,
ya conocido, y la un tanto
exOtica Hazel Robinson
Abrahams, nacida en las
[slas peroresidente en Mary-
land, USA. Del primero lef el
cuentario Sobre nupcias y
ausencias; texto plagado de
sustracciones, pero donde
no existe ninguna nupcia. O
las nupcias son s6lo deseos;
en cambio, las ausencias son
hechos tangibles, dolor ubi-
cado en lo profundo. Se des-
tacan, en estos textos, la poe-
sia; la escritura clara, sin
descripciones detalladas; y
los finales sueltos. Los prota-
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gonistas no hacen ningun
esfuerzo por cambiar el
oraculo del destino, aceptan
las cosas como vienen, saben
que son simples seres perdi-
dos en una ola del mar. Este
es un narrador islefio que
merece ser mas leido en el
continente. De Hazel Robin-
son Abrahams puedo decir
que sin llegar al panfleto, sin
recurrir adramatismos paté-
ticos y sin lanzar los dardos
de la protesta social en
forma evidente, da cuenta en
su novela No give up, maan
de un fragmento de la histo-
ria de la esclavitud. Su escri-
tura es sugerente, precisa y
de una estilistica cautivante.
Desde el primero hasta el
ultimo, se mantiene la inten-
sidad del discurso. La narra-
cidén es calmada, sobria, sutil.
Pero no menos terminante.
De textura sencilla pero
tenaz, de aguas mansas pero
profundas.

Escritor Jairo Mercado.

Cémo olvidar la felicidad
y la tristeza que se siente al
leer los Cuentos de vida y
muerte, de Jairo Mercado
Romero, uno delos mas gran-
des cuentistas del ambito
latinoamericano, especial-
mente cuando se aborda
aquel desgarrador texto que
setitula Eljinete y su sombra.
Satisfecho me senti cuando
adquiri en una libreria de
Monteria el texto Lecciones
de fagot, de Fernando Line-
ro, pues cref que ese poema-
rio, editado por la U. Nacio-
nal, no estaba entre las posi-
bilidades del milagro, y yo

N

estaba equivocado. Igual
sucedié con Los Psalmos
apdcrifos, de Luis Mizar; y
los cuentos de un guajiro
desconocido: Elkin Ortega,
titulados Barcinoy otros rela-
tos. No pude soslayar una
sonrisa de comprensiéon
cuando lei en el correo elec-
trénico el atrevimiento ver-
bal de Eva Duran.

Debo indicar que para
tratar de aproximar la litera-
tura con la historia, quise
iniciar el libro referenciando
las caracteristicas histoéricas
y culturales del Caribe
colombiano. Es posible que
no haya, en la mayoria de las
obras, nexos sorprendente-
mente estrechos, pero
hablar de ello me permitia
comenzar con los pies en la
tierra y tantear las cercanias
entre literatura e historia, lo
cual siempre me ha interesa-
do.

Como se sabe, y se ha
dicho, éste es un trabajo de
busqueda. De comienzos. En
primera instancia hay que
formarse un corpus propio.
O irlo formando en la medi-
da en que se lee. Y ahi esta
una metodologia. Leer y sub-
rayar. Leer y escribir. Escri-
bir y corregir. Y detenerse,
para acoger la recomenda-
cion del maestro mexicano
don Alfonso Reyes en el sen-
tido de que no podemos per-
mitir que se nos vaya el tiem-
po de la vida en la continua-
da o persistente correccion
de nuestros textos. Pues
corremos el peligro de no
estar vivos para sus prime-
ras ediciones, o de modifi-
carlos tanto que la obra
resultante puede ser total-
mente distinta de la que ini-
ciamos 0 nos propusimos.

Por otra parte, hay tam-
bién en esta escritura una
oscura simpatia porlos pape-
les viejos. Escarbar en lo que
se crefa perdido. Recortar lo
que al parecer no tiene lin-
deros. Subrayar lo que no ha
tolerado una linea subalter-
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na. Descifrar palabras, eva-
dirloslugares comunes, valo-
rar en la posibilidad humana
el texto que se tiene frente a
los ojos. Poseer el temor de
equivocarnos. Tener sufi-
ciente viscera para excluir
algunos textos por dolorosa
carencia de espacio. Enten-
der que los dos tomos se ven
como materia abundante,
pero aceptar que, a la hora
del conteo, por fuera se
quedo un escritor que al prin-
cipio habiamos decidido
incluir.

No puedo concluir sin
agradecerlacolaboraciéon de
diversas personas y entida-
des: debo resaltar el formi-
dable aporte de mi asistente
de investigacion, licenciada
Livis Perneth; agradezco
también la revisién que al
primer borrador del texto
hicieron los profesores
Alberto Hernandez, vetera-
no y versado maestro mon-
teriano, y Consuelo Posada,
profesora e importante
investigadora de la Universi-
dad de Antioquia, quien me
dio unas valiosas sugeren-
cias y me condujo a pensar
en el tratamiento a ciertos
autores. Al pintor y profesor
Uberto Gomez Atheortua,
mil gracias por permitir que
una de sus obras fuera la
caratula de los libros. Tengo,
como es obvio, que resefar
el apoyo de la U. de Coérdoba,
por intermedio del CIUC,
durante el ultimo afio de la
investigacion, y decir que
esa institucion de educacion
superior asumié el costo de
la impresion de los dos

tomos.
Monteria,
diciembre 2007- Abril de 2008

* José Luis Garcés Gonzalez. Escritor,
ensayista, catedrdtico universitario.
Director del periddico cultural E/ Tunel,
de Monteria, Colombia. Cuentos suyos
se han traducido al francés, aleman,
eslovaco e inglés. Su libro mas reciente,
el segundo tomo de una trilogia
literaria sobre el Sinu, se titula Las
espadas en receso del Conde de la
Quimera.




23 - Monteria, julio - agosto de 2023

El Tonel

52

Premodernidad e incidencia capitalista en
Y otras canoas bajan el rio,

de Rafael Caneva

* Guillermo Tedio

guillermotedio@hotmail.com :: Universidad del Atlantico

a novela Y otras canoas bajan el

rio, del escritor colombiano

Rafael Caneva Palomino (El
Banco, 1914 - Ciénaga, 1986), fue
publicada en 1957 (Santa Marta,
Ediciones Mediodia). Hay una segunda
edicién: Santa Marta, Instituto de Cultu-
ra del Magdalena, 1997. Segln investi-
gaciones realizadas por Clinton Rami-
rez, narrador y ensayista, en el afio
1943, un cuento de Caneva, "En toaj
parte ej lo mijmo", fue premiado, junto a
otros nueve de los 607 participantes, en
el Concurso Nacional de Cuento, organi-
zado porla Gaceta Literaria Sdbado, sien-
do jurados del certamen los escritores
Juan Lozano y Lozano y Eduardo Ca-
rranza.

Ese texto era ya o constituiria, mas
adelante, un capitulo de Y otras canoas
bajan el rio,lo que nos lleva a pensar que
esta novela debid ser escrita en la déca-
da de los afios 40s. El cuento contiene la
historia del pescador José Maria cuando
abandona las playas de El Cabezoén y
llega a unos terrenos de sus suegrosy su
mujer y se dedica a cultivar una parcela,
de donde él y su familia son desalojados
por la Andian, empresa que necesita la
tierra para tender la tuberia de su oleo-
ducto. El cuento es igualmente impor-
tante pues resulta, ya dentro de la nove-
la, el Unico aparte donde fluye un fresco
erotismo, en la relacion de José Maria
con sumujer Seferina.

José Maria la mira. Deseos
ebrios brotan delas pupilasde am-
bos. Sefe es una cancidn silvestre
de veinte afios. Sus senos parecen
sin historia. Los dos pasan por la
garganta entrozados, nerviosos
tragos de airey sienten que ese tra-
gar en vacio se oye a leguas en el
rio de la sangre. Las sienes les ha-

Escritor Guillermo Tedio, autor de este ensayo.

cen: "tum-tum-tum" y los oidos se
clausuran con un sonido casi visi-
ble.(1950: 20a).

Ya cubierta con su ropa estaba
ella. José Maria nadaba aun. Ella
con su cuerpo casi visible en los
ojos de José Maria. Pelo hacia
atras. Temblantes los senos. Tur-
gidas las caderas. Pecho vibrante
como las aletas delanariz. (20a).

Y OTRAS CANOAS

e

El jurado Lozano y Lozano anota que
el texto premiado "es unrelato de pesca-
dores, con mucho ambiente de nuestros
litorales, en el que se quiere hacer resal-
tar el animo fatalista con que nuestro
pueblo acepta sudestino amargo. El pro-
tagonista, pescador, ensaya la agricultu-
ra, se interesa en el comercio de sal, va
de una parte a otra en busca de una ma-
nera de viviry trabajar y en todas partes
encuentrareveses. Su frase favorita es la
del titulo: «En toaj parte ej lo mijmo»,
para expresar que el destino del pobre
es la desventura y que para sufrir, lo
mismo da una cosa que otra. Este relato
es dilatadoy arbitrario, como plan nove-
lesco, pero esta escrito con vigor y con
hondo sentimiento de nuestras tierras y
nuestrasrazas".(18a).

Ya en relacion con la novela, el titulo,
Y otras canoas bajan el rio,nombrala ac-
cion de bajar por la corriente fluvial,
frente al acto de subir los peces, de un
grupo de veinte pescadores con sus fami-
lias, que son desalojados por unos co-
merciantes de El Banco y un terrate-
niente, Matias Mora, que dice ser duefio
delas playas de El Cabezon, en el rio Mag-
dalena, cuando realmente son tierras de
aluvion que pueden ser usufructuadas
por cualquiera, sobre todo en la época
de la subienda de los peces. La conjun-
cion "Y" del titulo insinua la continuidad
o constante del acto de descender por el
rio hacia el norte, hacia el mar, es decir,
que seguiran bajando las canoas de
otros pescadores (La Puntica, El Cerrito,
La Playa, El Pefidn...), seguramente agre-
didos y desalojados por un estado de
cosas en que el dinero hace poderosos a
los comerciantes para perseguir y elimi-
nar toda situaciéon y personas que se
opongan a su especulacion capitalista.

Inicialmente, desalojados de su ciu-
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dad original, ElI Banco, los pescadores
levantan un rancherio, El Cabezén, y alli
llevan una vida de trabajo en la pesca de
bagre, bocachico y otras especies (blan-
quillos, doradas...), sobre todo en tiem-
po de verano, cuando se da la subienda,
que, en Colombia, es la época en que los
peces remontan el rio para oxigenarse,
después de desovar. De El Banco, estas
familias fueron desplazadas por foraste-
ros que se han dedicado a la especula-
cion comercial, principalmente tres per-
sonajes que llegaron sin dinero y se con-
virtieron en los duefios y patrones de la
emergente ciudad. Ellos son: Francisco
Laino, Said Bechara y Petre Corchione,
aunque se mencionan otros como Bro-
kate y Bayter; los terratenientes y gana-
deros, entre ellos, Matias Mora, a quien
los comerciantes le venderan el alambre
de pua para sus potreros solo si saca a
los pescadores de la playa en conflicto.
Se presenta entonces la dicotomia entre
foraneos —sefialados en su extranjeria
porlosnombresy apellidos— ylos natu-
rales.

Maestro Rafael Caneva Palomino, autor de la
novela Y otras canoas bajan el rio...

La especulacién comercial con el pes-
cado se muestra claramente cuando el
narradordice:

(Acaso todos [los pescadores]
no estaban por el suelo? Todos ha-
bian dejado ya el negocio porque
mejor era comprar, como lo hacen
Laino y los demas, que ultima-
mente se hicieron ricos compran-
do a diez, a quince, a dieciocho
pesos carga de pescado para des-
pués vender a cuarentay cincoy a
cincuenta.(1957:86)

El avance capitalista va convirtiendo
a los antiguos trabajadores indepen-
dientes y propietarios de su trabajo y

Puerto
fluvial en

el Caribe
colombiano.

sus herramientas en simples asalaria-
dos.

Todas esas playas estan ahora
en poder de otros que desprecian
y arruinan sin misericordia a los
que ayer tuvieron opulenta ale-
gria.Solo enlaplaya de El Cabez6n
hay hombres libres o que aspiran
alibertarse. Ya en las otras hay, no
mas, tiradores de red, relajadores
de bagre, empacadores de pesca-
do, tendedores de chinchorro,
pero todos estan pagados por los
propietarios de hoy. No cuentan
sino con lo que da el salario, y nin-
guno obtiene nada propio fuera de
sumisero pago mal pagado. (167).

La contradiccion —foraste-
ro/nativo— ha constituido un leit motiv
de larealidad y la literatura colombiana
y latinoamericana, y ha sido narrativiza-
da por autores como Garcia Marquez,
cuando en La hojarasca, una ola humana
llegaa Macondo traslafiebre del banano
o el oro verde instaurada por la United
Fruit Company, y practicamente desalo-
ja a los macondinos hasta el punto de
que el narrador delaintroduccién —voz
de los patricios o fundadores— afirma
que "los primeros éramos los ultimos;
nosotros éramos los forasteros, los
advenedizos." Y luego: "Asi que cuando
sentimos llegar la avalancha, lo dnico
que pudimos hacer fue poner el plato
con el tenedor y el cuchillo detras de la
puerta y sentarnos pacientemente a
esperar que nos conocieran los recién
llegados".(1974:4).

En un pais como Colombia, donde
siempre ha habido problemas por la
carencia de fuentes de trabajo,
cualquier subienda o bonanza de
productos o bienes (oro, petroéleo,
esmeraldas, algodoén, café, cafia de
azucar...) produce estos oleajes

humanos, tanto de trabajadores como
de especuladores avivatos que se
enriquecen en esas pescas de rio
revuelto.

En Y otras canoas bajan el rio, los co-
merciantes llegaron a El Banco, sin dine-
ro, sin posesion ni titulos de bienes, de
alli que Roberto Palomino les comente a
sus companeros:

Acuérdense de como llegaron
muchos de los que ahora com-
pran. Algunos no tenian nada,
nada de dinero. [...]. En todo caso,
hoy son ellos los de la plata, y no
hay quien les impida todo cuanto
hacen para aumentar la bolsa. Y lo
interesante es que nosotros, los
que les damos a ellos el dinero con
nuestro sudor y nuestro trasno-
cho, podamos trabajar con liber-
tad paravender el pescado aquien
nos dé laganay cuando nos provo-
que. (144).

El caserio El Cabezdn tiene entonces
a su lider natural en Roberto Palomino,
hijo, nieto y bisnieto de otros lideres que
también se llamaron Roberto Palomino,
dedicados siempre a la pesca, que han
cultivado con alegre pasion.

En plena trinchera de los vein-
ticinco anos, Robertico Palomino
se ha colocado en la lucha que él y
una veintena, practicamente capi-
taneada o inspirada por él, sostie-
nen con algunos comerciantes
que, llegados de tierras extrafas,
se van aduefiando paulatinamen-
te, lentamente pero con absoluta
seguridad, de las pesquerias fun-
dadas porlosabuelos. (11).

Como lider del grupo, el objetivo de
Roberto Palomino es mantener en alto
la moral de los pescadores para que no
abandonen El Cabezo6n y poder conti-
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nuar con la actividad de la pesca, que él
considera una herencia inalienable de
los fundadores.

El, Robertico, parece que no se
siente animado para dejarse
tomar por otros quehaceres a cam-
bio de este que da, o que debiera
dar, como sucedi6 con los abuelos,
tranquilidad de alma. (68).

Sin embargo, muchos son los que
quieren abandonar y, en efecto, dejan la

playa.

Todos, casi todos tienen deseos
contenidos de viajar, de irse a
otras partes, y acaso algunos sien-
tenlanecesidad de cambiar de ofi-
cio por evitar que les suceda algo
malo, ya que un vago presenti-
miento se cierne sobre uno que
otro delos pescadores. (68).

Desde la focalizaciéon de Roberto, el
narrador se pregunta:

;Sera posible que llegue el dia
enquelos ultimos reductos de pes-
cadores fieles a la tierra fundada
por los abuelos emigren de los ho-
rizontes que vieron desde el mo-
mento de nacer? ;Sera que alla
donde rasgan los vientos los moto-
res de las caterpillars estara tran-
quilo el trabajador y la vida le sera
mas sosegada? ;Por eso se iran?
Cierto que aqui se sienten asedia-
dos por algo imprecisado aun,
como por alguna cosa inexplica-
ble. ;Pero alla no ocurrira otro tan-
to?(71)

Roberto es fiel a la memoria y propo6-
sitos de los patriarcas, pioneros, patri-
cios o fundadores: los padres, abuelos y
bisabuelos. Esa defensa ancestral hace
que el conjunto de pescadores que viven
en la rancheria, frente a la ciudad de El
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Banco, funcione como un grupo inde-
pendiente, un espacio humano donde
los trabajos son comunitarios y las ga-
nancias se reparten equitativamente,
hasta el punto de que los llamados chin-
chorros, redes para pescar en grande,
son utilizados por la colectividad, sin
egoismos de ninguna especie. Esta si-
tuacion de autosuficiencia y libertad no
es bien vista por los comerciantes —in-
teresados en la especulacion del pesca-
do— ylos terratenientes cercanos, quie-
nes, a lo largo de la historia, buscaran la
manera, con sucias maniobras, de sacar
alospescadores delas playas de El Cabe-
zOn. Asi, envian intrusos para que les
roben el bagre salado; les niegan la
venta de sal, sin la cual el pescado se pu-
dre;lesbuscan camorra durante las fies-
tas patronales, porlo que uno delos pes-
cadores, Juancho —hermano de Sole,
mujer de Roberto—, se ve obligado a ma-
tar, en defensa propia, a un hombre en-
viado por los comerciantes para que lo
provoque, diciéndole marica y hacién-
dole un disparo; lesroban, alterando do-
losamente las basculas en el pesado del
bagre; las autoridades judiciales, polici-
vas y administrativas, al servicio de los
poderosos, los acosan y maltratan con
detenciones, fianzas, pleitos y requisi-
ciones; los engafa y estafa el abogado,
doctor Canazo —el apellido habla de su
venalidad—, contratado para defender
la permanencia de los pescadores en las
tierras aluviales de El Cabez6n, cuando
acaba casado con la hija del terratenien-
te Matias Mora, quien reclamaba ilegal-
mente estos terrenos y termina acusan-
dolos de hurto de una vaca en su finca y,
por ello, va preso un pescador, el mello
Casimiro; les requieren a los jovenes
para llevarlos a prestar el servicio mili-
tar; les violan o seducen a las mucha-
chas, como ocurrié con la muda Rufina,
bisnieta de la bruja Placida, y con la hija

de Meterio, sin reparar los dafios ni dar-
les nada a cambio, porque "blanco no se
casacon prieta”. (304)

Ahora, frente a las acciones legalistas
de Roberto Palomino, aparece entre los
pescadores, el grupo anarquista que se
decide porla violencia. Ante los requeri-
mientos de la empresa encargada de lle-
var el agua del rio Magdalena a Momp6s,
de que los pescadores trasladen a otro
sitio sus ranchos de El Cabezon, pues las
playas seran dinamitadas, cuatro hom-
bres (Satu, Quintero, Fermin Villalobos,
Carmito) y Catalino Sandoval, quien tra-
baja con la firma de ingenieros y, a cam-
bio de dinero, entrega dinamita robada
y hace las perforaciones para meter los
tacos, deciden volar el campamento le-
vantado bajo unos samanes, sin que de
sus planes haga parte la idea de matar o
herir personas, pero las cosas no salen
como ellos habian pensado y mueren
varios trabajadores, ademas de los heri-
dos, incluso, pierdelavidauningeniero,
el doctor Lopez. Mientras, los anarquis-
tas huyen en embarcaciones por el rio.

Sobre hojas de platano, verdes
y frescas, para formar una gran es-
tera, hay siete personas inconoci-
bles, irreconocibles de lo mons-
truosas que se presentan. Estas
aporreadas algunas, y todas, abso-
lutamente todas son llagas huma-
nas que se sabe tienen apenas un
poco de vida. Ademas de golpea-
dosy quemados, hay algunos muti-
lados, de modo que no son propia-
mente sino pedazos de hombres.
(230-231)

Para comprender el funcionamiento
de Y otras canoas bajan el rio, es impor-
tante determinar la estructura mental,
la vision del mundo o percepcion de la
realidad que organiza el material narra-
tivo: personajes, cronotopos, acciones,
el estilo y los procedimientos utilizados
en la composicion de la novela. La vision
que organiza estos elementos es funda-
mentalmente una concepciéon premo-
derna, romantica, en cierta manera, vin-
culada alanaturaleza pura, sin contami-
nacion capitalista. Ello hace, por ejem-
plo, que la ciudad de El Banco sea descri-
ta "en la orilla opuesta, con su opulenta
iluminacion" (15), como un sitio disfori-
co, un locus terribilis,un espacio donde

ahora se guturan idiomas ex-
tranjeros en parla de vendedores
de telas, [..] refugio de bandole-
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ros, de acreditados maestros en la
pilleria que aumenta la miseria
del descendiente de los fundado-
res, [...] comerciantes importados
de otras latitudes, enriquecidos a
medida que ha ido apareciendo la
ruina del pescador que conserva
la tradicion de los fundadores.
(16)

Del mismo modo, la "frondosa bon-
ga", "adonde concurrian los patricios", a
"donde iban los antiguos ancianos a re-
solver y tomar solemnemente las deci-
siones del pueblo”, ha sido sustituida
"por un edificio de propiedad del turco
Abdala, por el que el Municipio, el
comun de ayer, paga un arrendamiento
de muchos pesos para poder lucir casa

demercado".(17)

No obstante, la mirada de rechazo a
las intromisiones de la vision moderna,
transmitida por un narrador externo,
omnisciente, en tercera persona (extra-
diegético, para G. Genette), es ambigua,
sobre todo cuando se plantea que, si se
trabaja duro en las playas de El Cabezon,
es finalmente para retornar a la ciudad
de los fundadores, con dinero para com-
prar una casa y montar un negocio. Es
decir, la focalizacién de locus amoenus,
donde se quiere ver tranquilidad, "caras
de salud y placidez" (34); escuchar el
rumor de las canoas sobre el agua
(jplac-plac, plac-plac!), llevar una vida
tranquila, es boicoteada, de alguna ma-
nera, por los guifios o llamados que hace
la ciudad desde su coqueta silueta de
construccion seductora.

Se trata de una concepcién de espa-
cio idilico que rechaza para las mujeres
las ofertas de la modernidad: "El rouge
de las ultimas modas no artificializa los
semblantes y la risa es frutal, de rio, de
risa juguetona porque, también es cier-
to, nada perturba la conciencia de los
pescadores” (35). Asi mismo, Librada
Palenciano acepta el molino para prepa-
rar la masa de maiz ni la maquina de
coser para confeccionar los vestidos:
"Esas cosas no caben nunca en el mundo
dominado por la cabeza de Librada Pa-
lencia" (62). Y no obstante esa percep-
cion, la ciudad complicadayllena de tre-
bejos modernos eslameta ala que se as-
pirar volver, llegar. De Teodomiro, dice el
narrador que en él, "la esperanza no radi-
ca Unicamente en la opulencia del bagre
para obtener dinero y gozarlo sino que
la cultiva para sofiar en su casa recons-
truida en la ciudad" (37). En este senti-

do, es sintomatico de esta irrupcion de
la vision citadina en el estado bucélico
que se aspira a tener en las playas de El
Cabezon, el uso de la palabra seduccion
que se utiliza muchas veces en el texto
para indicar como los pescadores son
atraidos por otras ofertas de trabajo ca-
pitalista donde se mueven maquinarias
gigantescasy cargas de dinamita que re-
mueven la tierra, asi que ademas de las
persecuciones de los comerciantes y ga-
naderos, el mundo idealizado de las pla-
yas aluviales debe sufrir otras amenazas
quizas mas poderosas.

Fermin Villalobos se fue a trabajar
con las petroleras y cuando regreso, "ya
no queria la pesca como las parrandas
urbanas. A diario viajaba para la ciudad
y retornaba con un temblor, con el tem-
blordelosborrachos" y "yano eraaquel
hombre ingenioso, de clara y exaltada
imaginacion que vieron marchar del ran-
cherio por aquellas visperas de fiestas
en que se aparto parairse al campamen-
to de la Andian." (72) Incluso, se vuelve
un pernicioso jugador de poker.
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Por otro lado, buscando devolver a la
ciudad de Mompos el agua de un brazo
del rio Magdalena, una empresa viene
dinamitando las orillas del rio y en ese
proyecto entrala playa de El Cabezo6n, de
modo que los pescadores deberan
mudar sus ranchos de alli. De igual mane-
ra, estos trabajadores de la pesca son
atraidos y algunos seducidos por la pro-
mesa de una nueva vida que les hace la
compaiifa gringa Andian, que adelanta
excavaciones con maquinaria pesada
para enterrar la tuberia del oleoducto
Barrancabermeja-Cartagena. Varios de
los pescadores abandonan la playa y la
pesca, y se van al duro y peligroso traba-
jo de meter tubos parala conduccién del
petroleo, como otros se van tras el
mundo verde prometedor de las bana-
neras establecidas por la norteamerica-
na United Fruit Company, situaciones
que llevan a ubicar los hechos narrados,
al final de la década de los afios 20s y co-
mienzos de los 30s, sobre todo porque
se menciona la derrota a la Presidencia
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del conservador Guillermo Valencia, ocu-
rrida por segundavez en 1930, ante Enri-
que Olaya Herrera y no ante José Vicente
Concha como anota erréneamente lano-
vela.

Y otras canoas bajan el rio organiza
entonces sus elementos a partir del en-
cuentro y pugna de estas dos concepcio-
nes o cronotopos: la ciudad y el ranche-
rio, el capitalismo comercial (Laino, Be-
chara, Corchione) y el industrial
(Andian) frente a la vision premoderna
de los pescadores orientados por Ro-
berto Palomino, quien siempre, dentro
de la legalidad que lo lleva y lo trae, sin
soluciéon de continuidad, por oficinas y
papeleos inoficiosos, busca que el Esta-
do y los particulares reconozcan los de-
rechos del grupo de pescadores sobre
las playas aluviales y el producto de la
pesca. Ahora, a esta vision de premoder-
nidad, de paraiso natural con la que los
pescadores embellecen sus playones, su
rio y su conjunto de ranchos, se une el
ideal de justicia social que ellos anhelan
para sus vidas, el tratamiento equitativo
que piden parael fruto de su trabajo.

Y otras canoas bajan el rio es una na-
rracion que tiene los tics de las produc-
ciones costumbristas, en cierto modo ya
superados en la narrativa colombiana,
cuando se publica en 1957, como se
puede observar en La vordgine, de José
Eustasio Rivera, editada en 1924, novela
mas cercana a una vision realista aun-
que retorizada por el estilo modernista.
De alli que en su caracterizaciéon cos-
tumbrista, el caserio El Cabezo6n tenga
sus propios bobos; su contador de histo-
rias y leyendas que aterrorizan a las mu-
jeres y a los muchachos por las noches;
su partera coja, que también hace las
veces de rezandera; su bruja, su maestro
de escuela, sus musicos, el uno, de pito, y
el otro, de tambor; sus fiestas patronales
en honor de la Virgen de la Candelaria,
Senora de El Banco; su gastronomia de
suculentos sancochos de bagre y boca-
chico.

En cuanto al narrador, este mantiene
una voz culta, de expresiones que a
veces bordean la poesia cultista, frente a
la diccion de los pescadores, rustica, fo-
netizada porlos modos del habla caribe-
na, hecho que ya en 1957 habia sido su-
perado en laliteratura. Asi, mientras por
unlado, el narrador dice: "Pasé la noche.
Con los gallos lleg6 1la madrugada. Se
vino dando tumbos desde las estrellas,
paso por las nubes, se tir6 sobre las se-
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rranias que velan la ciudad" (205), por
el otro, un personaje, Catalina Rodelo,
apunta:

Venta de pescado

Yo no ha querio vendé er ran-
cho pensando gorvé argun dia.
Cuando veo toa laj noche er puer-
to,no sé qué ejlo que me da. Conla
luna me cuerdo ej der dijunto Blan-
quicé, que allegaba y siempre me
adecia: «;Ylablanca? ;Donde ejta-
ra I'hija e Juana Rodelo?» Y yo, de
montara no adecia naa. Y alla tuve
mij cuatro hijo y alla ejtan ente-
rrao y en er sitio tengo que mori.
(39)

Se havisto que tal procedimiento cos-
tumbrista de lengua fuertemente foneti-
zada por las contingencias del habla po-
pular, en los didlogos de los personajes
de poca educaciéon escolar, no le ha
hecho ningtin bien alaliteratura. Los fun-
cionamientos pragmaticos de la fonolo-
gia ensefian que ni siquiera los miem-
bros de las Academias de la Lengua pro-
nuncian correctamente los fonemasy, en
segundo lugar, la extrafa grafia de esta
fonética se convierte en un ruido parala
comprension lectora, de ahi, por ejem-
plo, que la poesia de Candelario Obeso
haya sido reeditada con una doble re-
presentacion grafica, la fonetizada o cos-
tumbrista que establecid el poeta, y la
normalizada.

En realidad, los procedimientos asu-
midos por Caneva para construir su
obranarrativa, mas que responder a una
técnicarealista—modalizacién que usa-
remos por comodidad—, constituyen
un método narrativo que reconfigura
con cierto maniqueismo la experiencia
individual y social, mostrando, por un
lado, demonizados a los amos y patro-
nes, e idealizados y embellecidos, tanto
alos personajes como al espacio ribera-
no que ocupan los pescadores en el rio
Magdalena. No se trataria del gran rea-
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lismo de que hablaba Lukacs en relacion
con la narrativa de Honoré de Balzac,
sino de una vision que mas que mostrar
larealidad, en este caso, la de los comer-
ciantes, latifundistas, industriales nor-
teamericanos con su compafiia petrole-
ra, la Andian, y 1a empresa que dinamita
las laderas del rio, por un lado, y por
otro, el grupo de pescadores de El Cabe-
zOn, crea una fuerte caricatura, por su-
puesto, llena de buenas intenciones,
pero que, cruzada por la publicidad poli-
tica e ideoldgica de la época, décadas de
los 40s y 50s, establecia una mirada en
blanco y negro sobre la realidad, una vi-
sién signada por la lupa de la lucha de
clases y la creencia de que, al igual que
se habia dado en la URSS la revolucion
socialista, en los paises latinoamerica-
nos estaba a la vuelta de la esquina. José
Luis Garcés Gonzalez, al identificarla
como narrativa social, plantea que es
una novela "agil, identitaria, y contiene
una denuncia social abierta. Incluso, se
puede decir que es una novela diafana.
Sin embargo, una lectura detenida reve-
la un substrato simbdlico y simultaneo
con las acciones de la obra. Es un texto
ciclico. Empieza y termina en un punto
definido: el exilio. Al principio se supone
un desplazamiento: los habitantes de El
banco se trasladan a la playa de El Cabe-
z6n. Y, al final, estos se marchan hacia
otras latitudes". (2007:189)

Conlapresencia de la Andian, Caneva
sefiala la perniciosa penetracion del ca-
pital norteamericano. En este sentido,
Alejandro Garcia anota:

Las compainias tienen
contratados a miles de empleados

y trabajado res en faenas de
exploracion y perforacion,
tumbando selva, construyendo
caminos, levantando naves para
guardar la maquinaria y
tendiendo oleo ductos, como el
que iba desde Campo Velasquez
hasta Barranca, de 180 kilometros
de largo. La Tropical tenia
contratados en 1935 a 5.000
trabajadores y su subsidiaria, la
Andian, a otros 2.000. Vivian en
campamentos moviles que se
levantaban con la misma rapidez
con que seinstalaban. (1996: 23)

En cuanto a la magia que
generalmente contamina el
pensamiento de los personajes en estos
espacios proclives, por la presencia del
agua, el bosque y los pdajaros, al
encantamiento y los fantasmas, la vision
politico-social y filoséfica que guia a
Caneva,leimpide daratodo este rico ma-
terial un uso que, desde los ambitos dela
creatividad colectiva, ilumine la
realidad con la gracia de las leyendas e
imaginerias populares. Se necesitaba
llegar a la cabal comprensién de
nuestros mundos sociales y naturales, al
entendimiento de imaginarios en que
conviven los muertos y los vivos, las
creencias animistas y las realistas, para
introducir tales materiales en la
narrativa, con la "voluntaria suspension
de la incredulidad que constituye la fe
poética”, como recomendaba Coleridge.

Asi lo entendi6 Garcia Marquez
cuando incluy6 en su narrativa,
mediante las aperturas tematicas del
realismo magico, los esoterismos de la
cultura. Y ello se explica en la medida en
que, en América Latina, como anota
Alejo Carpentier, no circula un dnico
tiempo sino multiples estados de
desarrollo —como en el caso de Y otras
canoas bajan el rio, la premodernidad y
los estatutos implacables de la
especulaciéon capitalista—, desde el
cazador tribal con arco y flecha hasta el
cazador con sofisticadas armas
automaticas de fuego, desde el brujo
curandero de talisman hasta el médico
especialista con rayos laser. Vargas
Llosa, en uno de sus analisis sobre Cien
arfios de soledad, encuentra cuatro
formas de presentarse lo real
imaginario frente a lo real objetivo: lo
magico, lo milagroso, lo mitico-
legendario y lo fantastico (2007: XLVIII-
LVIII). Los personajes de Caneva,
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pescadores que viven las leyendas del
agua (el mojan, el compramorrocoy, la
llorona, la bruja de Guataca...),
continuamente nos informan de
historias en las que hay estas presencias
animistas pero el narrador externo
siempre se distancia de ellas, como
ocurre en el relato que hacia el abuelo de
Roberto Palomino sobre la bruja de
Guataca, quien, con su magia y
hechiceria, hacia que los tambores se
tocaransolos.

A una sefal suya, a su mandato,
la caja —sin ejecutante— suena
con mayor rapidez y con mejores
ritmos que cuando lo toco el
tamborilero, ahora estupefacto. Y
bruja al fin, al compas de la musica
espontanea, baila y baila hasta
llegaral alba. (50)

Caneva nos habla de estos
encantamientos pero nos los transmite
como cuentos de velorio,
distanciandose de ellos con su
incredulidad realista, de manera que
esas cuatro formas de lo real imaginario
que menciona Vargas Llosa y que
ocupan las mentes de los pescadores de
El Cabezén, no hacen parte de la
realidad concebida por el narrador sino,
de un modo ocasional, de los relatos que
por las noches realizan los cuenteros
para sobrecoger de miedo y asombro a
los oyentes, principalmente a nifios y
mujeres. Una de las deidades, en estos
territorios acuiferos, es el Mohan, pero
este espiritu del rio no esta en la
realidad sino en la mente de los
pescadores, y el narrador, que no cree en
¢é], transmite la historia del cuentero
Fermin Oliveros, ironizando su
ocurrencia.

En la cabeza de todos esta el
«mojan» que se llevé a un mucha-
cho y lo sumergio frente a la pefia
de El Banco. También esta en sus
cabezas, tal como lo han oido
describir: en la forma de un nifio,
de un nifio que se bafia, solitario,
en la orilla, echandose el agua con
una totuma de agua. Todos lo ven.
Cémo no. Si cuando Fermin estaba
muchacho lo vio, lo vio y le tuvo
miedo porque, como se lo queda
mirando, mirando, mirando, el
ninito fue creciendo, creciendo,
creciendo, y, como Fermin, mu-
chacho todavia, se sinti6 solo,
grito, grité duro pidiendo auxilio,
por lo que llegé la mama, vy,

Arbol de ceiba.

entonces, el nifio con la totuma de
orose hundi6 enelagua (122).

Aunque, de cierta manera, marginal a
la historia, no a la sociedad, la novela
presenta el problema de los pequefios
agricultores, particularizandolo en el
personaje José Maria Orellano, quien,
ante los acosos de los comerciantes y
terratenientes para que los pescadores
abandonen las playas de El Cabezon, de-
cide irse a un terrenito de sus suegros
Plutarco y Natividad, donde lo espera su
mujer Seferina, para intentar
desarrollar una pequefla produccién
agricola. Este fue el relato premiado por
la Gaceta Literaria Sdbado, en 1943.
Finalmente, llegan las maquinas
(catapilas) y los agricultores son
desalojados pues los gringos de la
Andian necesitan los terrenos para
instalar la tuberia del oleoducto,
prometiendo una indemnizaciéon que
nunca se cumplira.

Campesinos, hombres,
mujeres, nifos, todo el mundo se
asomo a los desechos para ver el
trabajo de los tractores que hacian
repercutir el ambiente con sus
aparatosas maquinarias. Jamas se
habian visto estas moles
trepidando entre los montes.
Anduvieron sin misericordia
entre los bosques incultos y como
suavizando la marcha sobre los
pastos y sobre los maizales. Ni las
quemas mal dirigidas ni la
langosta habian hecho estremecer
tanto alosladeranos. (142).

En si, Y otras canoas bajan el rio, mas
que de personajes individuales, es una
novela de grupo, mas de estado que de
accion, mas de espacio que de
caracteres. La lirica y subjetividad
vienen dadas por la nouvelle que Caneva
incrusta, a manera de intrarrelato, en el
cuerpo de la historia de los pescadores,
aunque francamente sin mucha
conexion con los usufructuarios de las
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playas de El Cabezoén, a no ser por el
hecho de que Roberto sea tio de Ego, el
personaje central de esta noveleta,
quien, de entrada, con su nombre, nos
plantea un caracter de ser libre,
independiente, impredecible, indémito,
némada; a no ser también por el
contraste cultural que se establece entre
la region caribe y el interior del pais,
cuando el joven se traslada a una ciudad
de la sabana andina y a Bogota. Ego
representa una especie de alter ego de
Rafael Caneva, en la medida en que el
personaje es poeta, novelista y
ensayista, con textos como El tambor
ambulante y La fuga, obras escritas
realmente por el autor banquefio. De
igual manera, Ego sirve para mostrar,
con la menciéon de sus lecturas, los
autores y obras que podian estar
influyendo en el pensamiento, la
escrituray el estilo de Caneva. La novela
nos informa:

Robertico habia leido La fuga,
una novela donde Ego figuraba
con un coraje nada comun, y se le
ocurrio verlo siempre caminando,
errando por el mundo. Lo admiro,
pensando que Ego tornaria algiin
dia a su pueblo. Mas entonces él
mismo se dijo: ";Para qué?". Leyo
también El tambor ambulante
donde se memoran los cantos
terrigenos, y pensé otra vez que
Ego iba a tornar a la tierra de los
abuelos. (183-184)

La familia caribefia mira a Ego como
el futuro triunfador dentro de los
ascensos sociales establecidos de la
época: Abogado, concejal, diputado,
parlamentario, pero su rebeldia lo lleva
a ser un vagabundo, sin rumbo fijo; un
paria, alérgico a las domesticaciones y
etiquetas sociales.

El tambor
del diablo.
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Sonando con los miembros de su
futura familia, Ego piensa:

A mi hija la llamaré Maria;
tocara piano, pintara, viajara,
escribira y luego... luego morira a
los veintitrés afios, en un octubre
lluvioso. Asi sera la repeticion de
la Bashkirtseff. Mi hijo sera un ma-
cho. Pequeifiin, le diran Volodia, ya
crecido sera el Vladimir que
encabezard la revoluci6on
proletaria. (204)

Sus poetas y escritores favoritos son:
Dario, Machado, Juan Ramoén, Neruda,
Obeso, Palés Matos, Zacarias Tallet, Ar-
tel, Ciro Mendia, Rafael Alberti, Miguel
Otero Silva, Luis Vidales, Federico
Garcia Lorca. (204) Ego constituye un
personaje signado por problemas de
busqueda de identidad, quizas debido al
peso de su bastardia y al rechazo que
padece en la familia de su padre y por
parte de su progenitor mismo, quien le
advierte que en su circulo social andino
no debe saberse que él es su hijo natural,
asi que ante la sociedad debe llamarlo
tioy primas a sus tres hermanas. De Ego,
elnarradornosdice:

Pero en fin de cuentas en él
todo era prestado. Ultimamente su
temperamento se habia modelado
a base de los libros que lo
acompafiaron. Aprendi6 a
disfrazarse con sus lecturas y con
los autores. Se reia de los
humoristas. Era mistico con Santa
Teresa. Le extrajo a Nietzsche su
agresiva franqueza. Se hizo
romantico con Hugo y poeta con
los extractos de la vida multiforme.
(énfasisagregado, 225)

Aunque de algiin modo inoportuna
en la historia de los pescadores, la nou-
velle sobre Ego sirve para mostrar otra
faceta, mas libre y creativa, de Rafael
Caneva, quien en este relato se deja ver
como un escritor e intelectual menos
apegado a la publicidad y las consignas
politicas que atenazaban alos escritores
del Ilamado realismo critico
(representacion de la realidad y de la
sociedad desde una perspectiva
marxista) y que, en cierta medida, los
llevaban a producir una literatura bien
intencionada y nutrida en las ideas
socialistas, pero que, en su afan
justiciero, terminaba dandonos un
deformador contraste en blanco y negro
delaexperienciasocial.
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En cuanto a las dicotomias
socioculturales regionales, a través de
Ego se nos muestra una situacién que
habla de una zona Caribe donde no hay
prejuicios de sangre ni de apellido, y el
hijo legitimo y el llamado, en esa época,
hijo natural son tratados del mismo
modo por la familia, no asi en la zona
andina a la que arriba el joven, como un
Telémaco en busca de su padre. Ya en la
ciudad de la sabana cundiboyacense a
donde llega, Ego rememora, al
enfrentarse con los prejuicios de la
sociedad interiorana hacia los hijos
naturales, su vida en el Caribe y
entonces "vio su nacimiento del amor
libre (tan santo y puro en el horizonte
caribe y con la fidelidad del hombre que
se siente feliz con hijos estimados y
hasta queridos por todos sin tenerse en
cuenta la legitimidad o ilegitimidad de
sus nacimientos) y se recordé originario
de una familia costefia. El, hijo bastardo
aqui, alld era como todos, un hijo
completo que no sabia de bastardias,
porque nadie se lo habia hecho notar."
(189)

Asi, Ego, rechazado por ese mundo
falso y sembrado de preconceptos y
apariencias, abandonalos estudios, asu
padre, a Emilia —la mujer con la que se
habia unido, hermana de su
madrastra—, para venirse al Caribe y
terminar enrolado en las cuadrillas de
trabajadores de la Andian, de donde
vuelve a partir cuando hiere su
sensibilidad la muerte de un obrero,
Rufino, triturado por las mdaquinas
excavadoras.

Un grito. Casi no se ha sentido.
No lo ha dejado oir el ruido de los
motores. Todos los hombres han
blasfemado. Un macho ha caido
presade las garras de lamuerte. El

Escritor Manuel Zapata Olivella

breque detiene los moles de
hierro que reiniciaban el avance.
(223)

Es importante sefialar que la novela
estd dedicada, entre otros, a Manuel
Zapata Olivella, quien "empujé" a
Caneva "a publicar este libro", segtiin
informa el paratexto oferente.
Recordemos que el autor cordobés
publicé en 1947 su novela Tierra
mojada, en la que hay una situacion muy
parecida a la descrita, diez anos
después, por la obra de Caneva, hecho
que sirve para mostrar la
correspondencia de pensamientos y de
preocupaciones sociales que
sensibilizaban a estos dos escritores.
Incluso, en Y otras canoas bajan el rio,
hay una alusiéon a EI mundo es ancho y
ajeno, de Ciro Alegria, autor que cultivd
una novelistica social y que prologé la
novela primicial del joven Zapata
Olivella. La cita informa que Roberto Pal-
omino "sabe que el mundo es grande,
ancho y largo también. Pero las pescas
no tienen duefio y no hay razén
suficiente para abandonar la playa."
(186)

En Zapata Olivella, se trata de un
grupo de arroceros dirigidos por
Gregorio Correa, que luchan contra el
terrateniente Espitia y la dura
naturaleza de las aguas, por mantenerse
en Los Secos, unos terrenos aluviales en
la desembocadura del rio Sind, donde
han sembrado arroz. Al final, los
agricultores, después de recoger la
abundante y madura cosecha, deben
abandonar estos pantanos pues el rio va
inundandolo todo, asi que deciden
trasladarse a otros terrenos enlabahia.

Los sequefios observaban,
regocijados, como a medida que la
corriente fluia con mas fuerza por
la nueva boca, la bahia de Cispata,
sin el gran caudal del rio por
aquellos lados, se secaba
considerablemente en las
inmediaciones de la
desembocadura y de la costa. No
tardaron en convencerse de que
podian repetir la aventura de afios
atras, y mucho antes de que los
bancos se convirtieran en islotes,
las primeras estacas se hundian
pararecibir las paredes de mangle
y el techo de palma. Larapidez y el
empefio del éxodo hicieron
olvidar las fatigas. (Zapata
Olivella, 2000:206-207)
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Interesante, a nivel estilistico, es la
contaminaciéon o interflujo semdantico
que realiza Caneva cuando toma
sentidos y contenidos del paisaje fluvial
y riberano para indicar sensaciones y
estados mentales de los personajes. La
metafora fluye entonces dejando en la
prosa una latencia de poesia liquida, de
apasionado lirismo donde chapotea la
naturaleza con sus peces y cantos de
pajaros, de canoas que se deslizan por el
cristal de la palabra, como cuando dice:
"La noche recosté su proa hace mucho
rato sobre las aguas, y la rancheria se
encuentra silenciosa" o "La ciudad esta
anclada dentro de sus venas. El paisaje
nativo va bogandole en los rios de la
sangre."

Ante la obligada partida del grupo de
pescadores dela playas de El Cabezon, el
paisaje, en una pintura de romanticismo
alo Maria, se humaniza, entris
teciéndose, como estan de melancélicos
losnuevos desplazados.

Gris plomo hay en las primeras
nubes que muestra el amanecer.
Gris azuloso aparece el rio que se
riza con el viento matinal. Oscuro
se ve todavia el lado por donde el
sol se pone. Ya se esfumaron las
ultimas estrellas y el lucero del
alba se oculto para las miradas de
laplaya. (224)

Los pescadores parten entonces pues
la ley ha fallado venalmente a favor del
terrateniente Matias Mora. Y mientras
las canoas van bajando el rio, se escucha
la voz ronca de Roberto Palomino
guturando sombriamente: "Algun dia
volveremos."

* Cuentista, ensayista, abogado, poeta y profesor de la
Maestria en Literatura Hispanoamericana y del Caribe
de la Universidad del Atldntico. Magister del Instituto
Caro y Cuervo de Bogota. Ha publicado los libros: La
noche con ojos, También la oscuridad tiene su sombra,
Tierra de iguanas, El amor brujo, y Cuentos felinos
(colectivo). Cuentos de su autoria han sido traducidos
alfrancés, italiano, inglésy aleman.
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Es indudable que hoy se
lee mas que antes. éSe
lee mejor? Lo dudo. La
distraccion es nuestro
estado habitual. No Ia
distraccion del que se
aleja del mundo para
internarse en el secreto
y movedizo pais de su
fantasia, sino la de aquel
que esta siempre fuera
de si, perdido en la
mediocre e insensata
agitacion cotidiana. Mil
cosas solicitan a la vez
nuestra atencion y
ninguna de ellas logra
retenernos; asi la vida se
nos vuelve arena entre

los dedos y las horas
humo en el cerebro.

Octavio Paz

Julio Cortézar tenia hébitos muy raros para escribir. En varias entrevistas affrma-
a no tener horario fijo y que escribia cuando le daba la gana—ese «cuando le daba
bat no tener horario fijo y que eseribia cuando le daba la g do le dab
a gana», muchas veces segiin él era escuchar como una voz interior le contaba todo
la g h giin 8l h interior le contaba tod.
lo que tenia que escribir—, no le gustaba encerrarse para escribir en el completo

silencio dentro de un estudio Y poa[fa tral)ajar en la calle, parques o cafeterfas.

Sus compaiieros en el Boom Latinoamericano también resaltaron esto. Fuentes
dijo que algunas veces Cortdzar preferfa salir a caminar por Paris varias horas Y
c[espreocuparse de terminar los cuentos, pese que la editorial presionalm con los

plazos de entrega. Vargas Llosa a][irmalm que no poclrfa tralmjar S1n un esquema o

rumbo ole][iniolo.

El vinico momento en que quizds Cortdzar tral)ajo’ Lajo ol esquema tradicional con
horario ][1']'0 7 encerrado en una habitacién fue cuando terminé de escribir Rayue/a.
El describié esos meses como un perfodo muy di][fci/y agotac[or a ta/punto que dice

que tuvo alucinaciones, a/gunas veces][ielwe Yy que solo comia un p/ato de sopa.

Tinta Digital
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La vida de Romeo, el primer gato
con marcapasos en Colombia

124 de enero de 2023 se cumplieron

tres afios de un hito en Colombia: por
primera vez, un equipo de profesionales
de salud humana y médica veterinaria
implanté un marcapasos en un gato. El
paciente, un felino de raza Maine con, de
nombre Romeo y para ese entonces tenia
nueve anos.

Romeo actualmente goza de un estado
optimo de salud. Sus desmayos conti-
nuosyrepentinos desaparecieron,y pasa
sus dias junto a sus tenedores en
Medellin.

“Esta perfecto, no tiene ningun pro-
blema. Hoy es un gato comun y corriente.
Camina, come y esta contento, rodeado
de su familia. No ha presentado ningun
problema cardiaco”, Maria Adelaida
Mejia, médica veterinaria y Zootecnia de
laUniversidad CES.

Mejia, una de las primeras especialis-
tas en tratar al gato, recuerda que este
lleg6 al centro, ubicado en el municipio
de Envigado, Antioquia, tras presentar
un bloqueo auroventricular de grado
tres, es decir, una interrupcién de los im-
pulsos eléctricos de las auriculas a los
ventriculos.

“Romeo tuvo una época en la que se
comenzé a desmayar muy seguido. Sus
tenedores lo llevaron al CES y alli lo co-
menzamos a tratar. El estaba muy enfer-
mo y se determind que requeria un mar-
capasos. La cirugia fue planeada entre
médicos y veterinarios, un trabajo inter-
disciplinario que se convirtié en un pro-
cedimiento Unico en su tipo en el pais”,
detallalamédica.

La intervencién consistié en imple-
mentar electrodos en el corazén del ani-
mal por medio de una toracotomia en la
que participaron dos anestesiologos, cua-
tro cardidlogos, un médico internista, un
neurocirujano veterinario, un radi6logo,
una estudiante de dltimo semestre de me-
dicinaveterinariay auxiliares.

Romeo hace parte de una familia
desde que tenia tres meses de edad. Clara
Palacio, su tenedora, recuerda que el ani-
mal siempre fue “supremamente nor-
mal”y “muy activo”. Sin embargo, en octu-
bre de 2019 se comenzd a desmayar cons-
tantemente.

“Cuando se recuperaba de sus desma-

yos, él quedaba atontado, perdido, como
que no sabia en dénde esteba. Quedaba
desorientado. Los doctores se sorpren-
dian con Romeo porque él volviay sacaba
su corazon adelante, porque luego de sus
desmayos él se recuperaba y hacia sus
actividades normales”, explica Palacio.

Sin embargo, su salud se deterior6 en
diciembre del 2019. “Los especialistas,
en donde le brindaban atenciéon médica,
nos dijeron que debiamos aplicarle la eu-
tanasia porque estaba realmente mal.
Presentaba sincopes cada dos minutos y
la Gnica solucién era ponerle un marca-
pasos, y no habia forma aca en Colombia
“ dice Clara.

Su familia se neg6 a aplicarle la euta-
nasia. Se informaron y buscaron ayuda
desde diferentes frentes. Por ejemplo, se
enteraron de que en Estados Unidos,
Brasil y México podrian realizar la ciru-
gia, pero los costos eran “realmente ele-
vados” y, ademas, Romeo no estaba en
condiciones paraviajar. Entonces, un on-
c6logo amigo de la familia busc6 en una
base internacional de veterinarios y en-
contro un estudio japonés que recomen-

El gato Romeo, mirando fijo.

dabaun medicamente para tratarlas con-
diciones que padecia el gato, recuerda
Clara.

“La medicina prometia 600 dias de
vida, asi que decidimos aplicarsela, mien-
tras buscdbamos otras opciones. Miespo-
so tiene un amigo cirujano, que gusta
mucho de los animales, y a través de él
nos dimos a la tarea de buscar marcapa-
sos”, cuenta Clara.

Afirma que luego de un mes finalmen-
te encontraron una soluciéon. “El marca-
pasos venia de un humano y como quedd
libre, decidimos proponerle al CES que
hiciera la cirugia”, apunta Palacio. Los
especialistas de la universidad estudia-
ron el procedimiento durante aproxima-
damente un mesy finalmente operaron a
Romeo el 24 de enero de 2020, procedi-
miento que duré mas de tres horas.

“La medicina veterinaria cada dia
avanza, no solo en cardiologia, sino en
todas las areas. Los animales son cada
vez mas importantes en nuestras vidas y,
por ende, se realizaran méas procedi-
mientos como se hacen en los humanos”,
reflexionala médica Mejia.

‘Un gato superguerrero’

Romeo acaba de salir de otra cirugia
por una lesion de piel lamada carcinoma
de células escamosas. “Es una enferme-
dad parecidaalaquelesdaalaspersonas
mayores, y hace poco le practicaron un
procedimiento de falange para retirarle
todo eso. Romeo tiene unaresilienciaim-
portante, es un gato superguerrero”, dice
sutenedora.

Ademas, detalla cudl es la rutina del
gato actualmente: “Tiene 13 anosy al ser
un gatito grande, es tranquilo, duerme
mas y tiene sus horarios establecidos.
Nos levanta para que le demos una galle-
ta, para que le demos agua, porque le
gusta tomar desde el lavamanos. Come,
duerme, juega con sus hermanos, que
también son gaticos”, sostiene. Cada seis
meses, a Romeo le practican sus che-
queos de corazon. Le realizan electrocar-
diogramas, ecocardiogramas y revision
general con el veterinario. Segun las esti-
maciones, la vida util del marcapasos que
tiene Romeo serd de unos siete afios.

Tomado de El Tiempo, 01/02/2023
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Educacion desenfocada,
discriminatoria y conflictiva

onos encontramos al borde de

un cambio generacional, como

algunos afirman o pretenden
hacernos creer. Estamos, en cambio,
enfrentando un deterioro evidente y
acelerado de las estructuras funda-
mentales de la sociedad, causado por
un sistema educativo desenfocado que
no ha logrado transformar al hombre
para afrontar con éxito su futuro y la
creciente complejidad de sus proble-
mas. Si la educacién no cumple con
estos objetivos, es imperativo replan-
tearla. No podemos avanzar como
sociedad degradando al ser humano.

Para empezar, diremos que es
urgente rescatar la ética, entendida
como un "juicio de valores" que sirve
como brudjula para orientar los conoci-
mientos. Sin una ética que fortalezca el
comportamiento de la sociedad, no se
podran superar las deficiencias que la
aquejan. Se ha creado unideal humano
que no refleja la realidad diversa del
hombre nuestro, y sobre él se han dise-
fnado planes educativos de cuestiona-
ble calidad que dejan a una gran parte
de la poblacién en edad escolar fuera
del sistema.

Sin duda alguna, nuestra educacion
es deficiente y discriminatoria. Esta
disefiada a imagen y semejanza de
aquellos que han manipulado la socie-
dad con prejuicios raciales y sociales,
para que muy pocos de los que empie-
zan terminen sus estudios. El Estado
ha perdido el control de la educacidn,
sialguna vezlo tuvo. Esto es un asunto
que requiere abordarse con seriedad y
urgencia para crear un sistema educa-
tivo verdadero que enseiie, forme y
lleve a la practica lo que el pais necesi-
ta para su desarrollo humano y social.
Hay que redirigir a una sociedad que
ha sido malformada antes de que
Colombia se convierta en una naciéon
inviable en pocos afios.

Un auténtico sistema educativo

= José Manuel Vergara*

Estudiantes
analizando
en aula de
clase.

debe involucrar a los padres de fami-
lia, quienes también tienen una parte
importante de la responsabilidad en
esta crisis. El hogar es donde los nifios
dan sus primeros pasos en todos los
sentidos, y sienvezde sertratados con
afecto,amor y unaorientacién adecua-
da que les permita ser felices, reciben
en cambio maltratos, malos ejemplos e
inestabilidad emocional por pertene-
cer a hogares mal constituidos, estas
conductas anémalas los marcaran de
por vida. Los profesores también
deben ser parte de la solucidn, ya que
estan en la obligacion de guiar a sus
alumnos, inculcarles valores, impartir
conocimientos y supervisar su practi-
ca. Las ensefianzas y conductas deben
convertirse en ejemplos para las nue-
vas generaciones.

Ademas delabajacalidad educativa
y de su equivocado enfoque humano,
existen numerosos obstaculos para
acceder a la educacion, frustrando las
aspiraciones de miles de jovenes de
escasos recursos econémicos. Los que
logran ingresar a la educacién supe-
rior a menudo se enfrentan a la triste
realidad de las limitadas oportunida-
des laborales que los obligan a aban-
donar sus profesiones y buscar otras
formas de sobrevivir.

La educaciéon comienza a fallar
desde el preescolar debido a la falta de

profesores especializados y a la poca
vision por parte de los gobernantes
sobre el papel de los nifios en el futuro
del pais. Es esencial en el preescolar la
enseflanza con énfasis en valores, con
charlas claras sobre respeto, solidari-
dad y convivencia, y que se proporcio-
nen ejemplos practicos del contenido
de cada uno de ellos. Esto ayudaria a
los nifios a superar los prejuicios racia-
les y sociales que traen consigo desde
temprana edad. Las inconsistencias no
corregidas atiempo repercutiran nega-
tivamente en las siguientes etapas de
su vida. Si desde el preescolar se deja
claro que todos somos mestizos, por
ejemplo, se lograria desmontar en un
alto porcentaje el estereotipo dafiino
delas diferencias.

Con estas deficiencias iniciales, los
nifios avanzan hacia la educacién basi-
ca y media, enfrentandose a una serie
de desafios desconocidos, como las
famosas pruebas estandarizadas:
Icfes, Saber 11, cursos preicfes costo-
sos que no garantizan el éxito, diplo-
mas de bachiller sin valor para acceder
ala educacion superior, cursos preuni-
versitarios innecesarios y onerosos,
examenes de admision universitaria,
falta de cupos en la universidades
publicas, y las privadas econdémica-
mente inalcanzables, exigencias del
inglés para graduarse en ciertas carre-
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ras en algunas universidades, exame-
nes preparatorios para obtener el titu-
lo profesional, judicatura, medicatura,
tesis de grado y, la ultima perla: volver
apresentar exdmenes para poder ejer-
cer algunas profesiones después de
haberse graduado.

Como se ve, no hay politicas defini-
das en el campo educativo. El propio
Estado se ha convertido en uno de los
principales obstaculos para aquellos
que buscan educarse. Ni siquiera pare-
ce confiar en la calidad de su propio
sistema educativo, pues este fluctia
segun los cambios de gobierno, a
menudo liderados por personas no
siempre expertas en estos temas y, por
lo general, ajenas alarealidad mestizal
del pueblo colombiano.

Se habla con frecuencia de aumen-
tar la cobertura, mejorar la calidad y
destinar mas presupuesto a la educa-
cion, pero se pasa por alto el escaso
impacto social de estos esfuerzos. No
basta con crear escuelas en las areas
mas remotas del pais y nombrar maes-
tros; estas estructuras educativas
deben estar adecuadamente equipa-
das y contar con docentes calificados
para formar a los estudiantes desde su
edad temprana. Ademas, es necesario
definir qué tipo de persona se esta edu-
cando, y ofrecer una vision de pais que
responda a las exigencias de los tiem-
pos que corren y a las demandas cam-
biantes de lasociedad.

Lamentablemente, lo que se ensefia
enlas escuelasy universidades no defi-
ne el futuro de la juventud colombiana
y contribuye poco a la solucién de la
problematica creciente. Se necesita un
enfoque que aborde las causas subya-
centes de los graves problemas socia-
les acumulados durante tantos afios
en lugar de tratar solo sus consecuen-
cias. No de otra manera puede enten-
derse como un pais como Colombia, de
cincuenta millones de habitantesy con

Estudiantes en clase.

unos doce millones de estudiantes
mas o menos, en todos los niveles, la
educacion no se vea reflejada en el
mejoramiento de la calidad humana ni
en su comportamiento social, sino, por
el contrario, lo que se observa es una
preocupante descomposicion de la
sociedad de dificil manejo, porque los
problemas no se resuelven tratando
sus consecuencias, sino derrotando
las causas que los producen.

Todos los gobiernos, sin excepcidn
alguna, han puesto su cuota de respon-
sabilidad en el fracaso educativo del
pais, y es comprensible que laignoran-
cia, la pobreza, la marginacion y la
sofisticada esclavitud que contintian
afectando a las poblaciones historica-
mente olvidadas por los gobiernos, se
hayan convertido en las causas del
creciente descontento popular que
mantiene en jaque a la clase dirigente
de todos los partidos y a todos los
gobiernos, que no han logrado resol-
ver los problemas que ellos mismos
han causado.

La solucion a esta compleja proble-
matica se encuentra en una educaciéon
de calidad con una visién de futuro
predecible. Aqui hay algunas propues-
tas para considerar:

1. Disefiar un plan educativo de alta
calidad a veinte afios, desde el prees-
colar hasta la universidad, con profe-
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sores especializados y coherencia en
cada etapadel proceso.

2.Queel Estado tenga claro que esta
educando a mestizos, ain distorsiona-
dos.

3. Abandonar el falso ideal humano
que ha guiado el sistema educativo
actual y reemplazarlo por uno que
refleje a los verdaderos colombianos
contodas sus particularidades.

4. Ampliar las ciudades universita-
rias existentes, crear otras en regiones
claves del pais y establecer acuerdos
con universidades privadas que com-
partan la filosofia de las instituciones
publicas.

5. Preparar a los estudiantes para
utilizar la Inteligencia Artificial de
manera efectiva en su futuro profesio-
nal.

6. Eliminar todos los obstaculos que
dificultan el acceso a la educacion, asi
como los negocios de quienes se han
enriquecido a costa del sacrificio de
las clases populares que han aspirado
en vano a prepararse para mejorar su
calidad de vida, la de su familia y la de
lasociedad donde viven.

7. Si se imparte una educacion de
calidad, el Unico requisito para ingre-
sar a la universidad deberia ser el
diploma de bachiller otorgado por el
Estado.

Veinte afios son suficientes para
que una nueva sociedad, con una
vision actualizada y una sélida ética,
reemplace ala actual, para que Colom-
bia se convierta en un pais renovado
en valores y conocimientos, con una
identidad propia y un futuro claro.

* Poeta, abogado y ensayista nacido en Pasatiempo
(Planeta Rica, Cérdoba). Ha publicado, entre otros, los
siguientes libros: De pies en la tierra, Poemas nuevos,
Crénicas de vida y muerte, Alejo Durdn (tres
ediciones), Apuntes esenciales, Historia de la
Universidad de Cdérdoba, Soledades, Poemas
callejeros, y Las secretas torturas del azar.

La poblacion general no sabe
lo que esta ocurriendo, y ni

siquiera sabe que no lo sabe.

Noam Chosmky
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Emirio CALLERO

Brindis

Para los que regresan de la guerra

0 que van a morir
0 a matar
esta noche sin prisa

Verted el vino

derramadlo

que impregne las maderas
bajo la penumbra

y las broncas risas

Para los que ha dejado el tren
por un minuto tarde

para el que no acudi6

por temor

al lugar de la cita

el que se halla solo

en la ocasion oportuna

el que lo espera todo

o el que ya no espera nada
escanciad el licor

que nos subyace con su aroma
y su onda rubicunda

Pues el amor

Pues el amor que es loco e irreflexivo
producto impar de la naturaleza

si no fuera en tono permisivo

podria dejar el mundo sin cabeza

Si el amor es de la vida esencia

y sentencia que el hombre no esté solo
con la que se inicid la convivencia

que intenta someterla a protocolo

Y trazé el derrotero, sin embargo
para algunos que asumen la experiencia
llegar al oro es demasiado largo

Y disfrutan la dicha verdadera
porque aun cuando festejas tus otofios
siempre sonrien en plena primavera
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Ajena

Ahora que eres ajena
cuando ya liberaste
de mi
tu corazén
tras quemar los recuerdos
y estrangular tu pena
camino de la dicha incierta
dicha,
de la ilusion,
no vayas a ablandarte
si una lagrima vierto
ni falles ante el grito herido, al sufrimiento.
Yo si voy a sangrar
a sangrar adentro lo que siento
para que tu amor se afirme
sobre un duro tormento.
Ahora,
que te he perdido
y que no encuentro
el camino de vuelta
a tu paisaje
le doy a mi extravio
sumido en un amargo sentimiento
la equivalencia
de castigo salvaje.
Borrarte las sefales,
con entradas
y me veras
rondando con el alma
pero no cedas nada
el saberte feliz me dara al fin la calma
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Don Calixto

Don Calixto atildado caballero

que en su juventud temprana

para asistir a un evento tan sefiero
se cambiara preparada esta mafiana

con unos versos gratos e ingeniosos
que a este convivio familiar trajeran
el mas aquilatado y fervoroso
afecto paternal que a todos diera

Sentimiento raizal que vibra dentro
del displicente corazon dormido
despertara el prodigio del encuentro

Y el poeta se dara por bien servido
y sonreira el poeta complacido
alla en la inmensidad del firmamento

Talante
Si no, me manda al “dogaut”
Api Martinez
Impone aqui su sello, aqui dispone
como buen “chifampayer” sobre le caso
—cualquiera que este fuera—, aqui compone
el mundo entre uno y otro petacazo.

Echa vainazos, suelta maldiciones

—si esta en la goma nadie avanza un paso—;
le gustan, mas que el hit, los palomotes,

mas que el toque trivial, los metrallazos.

Lo ablandan los boleros de vieja ola
conque peg6 romanticos batazos
y entonces empieza a dar bases por bola

pero da su extravio solo un paso:
medio ruge su manager (Polola)
y el hombre tiene que “atesar el brazo”.
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Es la poesia

Es la poesia

un medio para contar
algo que pudiera ser
bueno de comunicar

Lo es también para pintar
yo he visto algunas grafias
en los que no puedo leer
pero puedo contemplar

la expresion de sentimientos

Sin trazos y sin colores
pero si con ideales
escorsos y perspectivas

Pintar... cantar... expresar
acaso viene a servir

al mismo fin escribir

sin disponer los vocablos
sin colocar y ordenar

sin rimar y sin medir

que también asi

se puede

poetizar

Esta es la historia

Esta es la historia

de un amor pendejo

que se puso a chillar

una mafnana

con un amargo y mocoroso dejo:
“ay de mi corazén” en la ventana
de su amor que era amante de un
tipejo

que la dej6 cuando le dio la gana
“ay de mi corazén” con esta insana
manera de quererte aunque estés
lejos

No me hace efecto ya tu marihuana
y es evidente que me pongo viejo
porque cuando me miro en el espejo
del agua quieta de la porcelana

la imagen del abuelo es el reflejo

y mas no miro en toda la semana

* Emilio Callero es el nombre poético de Emiliano Callejas
Caballero. Nacié en Chint en 1936. Médico de la Universidad
de Cartagena. Miembro del Grupo de Arte y Literatura El Tinel
de Monteria. Publicd en la Antologia de poetas de Cordoba y
en otros medios culturales regionales y nacionales. Hombre
de gransolidaridad humana, fallecié en Monteria en 2009.
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Retorno al presente

* Fernando Negrete Montes

€ { Todo tiempo pasado fue mejor”, se

oye decir en diferentes ambitos

cuando lo actual aprieta y no se
ven salidas a corto plazo para conjurar
la situacion que dia tras dia se torna
gris; y ante la incapacidad o inaccion
por encontrar salidas, el mundo se va
tornando gris como las tardes aciagas
de tormenta; y el estruendo producido
por rayos y centellas obligan a buscar
refugio, empezando por los perros,
cuyo panico a estos hechos se hace
manifiesto.

Vienen a la mente recuerdos de
infancia cuando el agua lluvia caia
sobre los techos de zinc y de palma
agujereados que auspiciaban la triste-
zay el desespero, y las personas entra-
ban en una burbuja solitaria porque
todos los que estaban en derredor se
convertian en una sola cosa llena de
padecimientos y desesperanzas, lo
cual seria una muestra de que el pasa-
do tampoco estuvo exento de penali-
dades y que, por el contrario, pudo ser
peor.

Tarde de tormenta.

Panorama sombrio caracteristico
del ciclo invernal y que en el trépico
golpea con gran intensidad porque las
aguas se “salen de madre”, como el ani-
mal que ataca porque le invaden su
habitat; y la ciencia que llega a nues-
tros lares no propicia un pacto de “no
agresion” con el entorno en donde se
aplique una negociacion del “todos
ganan”, consistente en ceder de ambos
lados hasta encontrar el equilibrio
requerido.

Equilibrio que tiene sus bemoles
porque sino es facil pasar de una esta-

Rio Sinti desbordado.

cion lluviosa a una seca, resaltando lo
perjudicial del exceso de agua de la
primera para desear el advenimiento
de la segunda, esta terminarg, si se
prolonga la sequia, en una polvareda
que va a producir escasez, carestia y
ruina, y en poco tiempo estaremos
deseando la creciente de la “Cruz” por-
que la capa vegetal y todos los seres
vivientes estaremos sometidos a un
“infierno”, corriendo tras una gota de
aguay surocio “bienhechor”.

Estos episodios tétricos tienen, sin
embargo, su lado amable y seria una
insensatez no reconocerlo, como los
beneficios que los grises provocan al
hacer florecer no solo las plantas sino
los espiritus que se iluminan y tras-
cienden la oscuridad para ver mas alla
deloinmediato.

Deigual forma, los chaparrones que
refrescan el ambiente y que acaban
con las “estrellitas” que se forman a las
tres de la tarde al lanzar la mirada al
horizonte y que obligan a hacerse enla
sombra de un almendro florecido.

Entonces es cuando los jévenes se
transportan y pasan de un pretérito
salpicado por inviernos y veranos con
todas sus alegrias y secuelas, a un por-
venir ubicado en la lejana distancia y
sueflan con un nuevo cosmos que para
algunos no tiene nada que ver con el
pasado; y que para otros consiste en
llevar todo el paquete histérico por-
que las cosas no pueden desprenderse
de sus raices, y ellos tratan de copiar
lo ocurrido sin beneficio de inventario
o sin depurar, lo que ya no es posible
porque existe un “nuevo mundo” con
sus propias particularidades.

Como remate del ciclo, un dia sale el
sol y ala par de las actividades labora-
les que se prolongan en el tiempo, enla
mediania de la vida aparecen el sosie-
go, la claridad y la iluminacién para
aquietar los espiritus y ponerlos a “na-
vegar” sobre la “ balsa” que los trans-
porta como un ancla que los aterrice al
presente; y asi, de manera repetitiva,
hasta que los protagonistas de esta
forma de vida empiezan a contar los
afios de atras hacia adelante, es decir,
no por los que han vivido, sino por los
que les hace falta vivir.

En estos avatares, los abuelos tien-
den a identificar su fin con el del uni-
verso y ven los movimientos y actua-
ciones de la nueva generaciéon como
salidas de quicio y las objetan por
improcedentes; aunque lo mas sensa-
to parece ser que desde el reino de la
observacién y la contemplacién, apli-
caran los correctivos hasta donde sea
posible porque este es un asunto que
raya con las conductas individuales, de
las cuales son responsables, en gran
parte, la familia, el profesor y el medio.

Jovenes estudiando.

Con el uso de razén como cédula de
ciudadania, el individuo se acerca al
mundo y va formando y moldeando su
conciencia con la cual toma decisiones
y actia ante las diversas circunstan-
ciasque se encuentran en suvida.

Cincuenta, cien afios pueden ser
poco para la vida de un pueblo, pero
todo para la de una persona. Debido a
esto, las organizaciones sociales han
dividido los sistemas administrativos
en corto, mediano y largo plazo, ubica-
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dos en términos de menos de un afio,
entre 1y 5y mas de 5 anos, dentro de
los cuales deben proponerse y reali-
zarse politicas que le “peguen” a un
problema, sin repetir la leccién que ya
fue aprendida, evaluada y superada.

Identificar el problema es el centro
del asunto y mas aun si es de caracter
social. Es como hacer un viaje que
depende de las condiciones de su eje-
cucion: existencia de medios de trans-
porte, vias de comunicacidn, recursos
financieros. Si estas no existen, toca
iniciar desde el comienzo, pero si es lo
contrario y hay de donde escoger, seria
un contrasentido no utilizar el mejor
medio, a no ser que se vaya de “turis-
mo” y se quiera tener la experiencia de
practicarlo agreste.

Que lo pasado fue mejor, depende
de como le haya ido a una persona o a
unasociedad, y porlo que se ve y escri-
be, los indicadores utilizados para
medir el bienestar y calidad de vida de
una poblacidn, en el caso de Colombia,
en un horizonte de largo plazo, permi-
ten decir que esas condiciones han
cambiado y mejorado las condiciones
de vida, dejando para el recuerdo y la
nostalgia, un pasado mejor a titulo
individual o familiar.

Asi, en muchos hogares el bienestar
puede medirse por las relaciones exis-
tentes en el grupo familiar que, pese a
lapobrezamonetaria, de alguna mane-

ra, especialmente las mamas, obtenian
los medios para sacar adelante a sus
hijos rodeados de buenos ejemplos,
que hicieron de los hogares colombia-
nos una especie de escuela de forma-
cion que se disemino por varios paises
y son obligada referencia de supera-
cion.

En términos sociales, el asunto es a
otro precio. Lo que muestran los indi-
cadores es que el pais en 50 afios avan-
z0 en educacidn basica con coberturas
cercanas al 100%, e igualmente en
salud y vivienda, pero en conjunto,
subyacen las carencias que por
momentos se exacerban y la sociedad
reclama mejores condiciones de vida
porque los datos son insensibles y las
demandas materiales tienden a supe-
rar los sacrificios pasados y la espe-
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ranza diseminada en el tiempo,
haciendo esquivo el deseado estado de
bienestar.

Retornar al presente es retomarala
agenda construida desde los inicios de
la colonizacién de estas tierras occi-
dentales, con todo lo elaborado porlos
diferentes pobladores y seguir impul-
sandola por el punto donde va hoy sin
destruirla, pues el costo de ello serian
otros 500 afios de atrasoy de miseria.

Retornar al presente es sembrar el
estudio auténtico como el mejor cami-
no paralarealizacién personal y colec-
tiva, es formar hombres y mujeres
dotados de conciencia social y que
emanen de su ser el aroma de la empa-
tia y que su mirada traslicida permita
ver el “alma” plagada de dulzuray gene-
radora de confianza traducida en ale-
gria y entusiasmo, forjadora de una
historia que se construye dia a dia ins-
pirada en estos elementos de la ética
social, fusionando el pasado y el futuro
en el presente como unidad.

* QOriundo del municipio de Tierralta, Econo-
mista de la Universidad de Antioquia, Especia-
lista en Finanzas y Politica Econdmica, Magis-
ter en Gestion de Organizaciones, Maitre en
Sciences (C.Sc.), Université du Québec a Chi-
coutimi. En 2017 publicé su libro Lo corriente
trascendental, sobre nuestro entorno econo-
mico, social y humano. En 2022 edité E/ poder
de la berenjena: pasividad transformadora,
felizy pobre.

“El unico consejo que yo siempre puedo dar a los escritores jovenes o en
ciernes es que no quieran convertirse en escritores como temo que hoy en dia,
al menos aqui en Esparia, sucede a menudo. Es como si para alguna gente lo
importante fuera volverse escritor porque es un tipo de figura publica que no
estd mal, que es relativamente apreciada y respetada, que se puede hacer un
poco famoso y que incluso, con mucha suerte, puede ganar mucho dinero. Y
tienen la sensacion, a menudo, de que escribir los libros que se precisan para
convertirse en escritor es un tramite necesario, pero engorroso. Esa es el
actitud que veo en muchos jovenes, que me parece mala. La actitud realmente
tiene que ser que a usted le guste escribir, que usted la pase muy bien
escribiendo, aunque también sufra. Y si luego hay suerte y puede publicar su
libro y tiene éxito, maravilloso. Pero lo importante es que disfrute escribiendo y
leyendo. Yo siempre he creido que ahora que hay tantas escuelas de creacion
literaria, como todo esto que llaman en Estados Unidos creative writing y
demads, la mejor escuela siempre sigue siendo la del lector”

Javier Marias en el blog de Casa de Letras
https.//www.casadeletras.ar/2023/12/07/la-escritura-y-los-pensamientos/
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Injusticias zoologicas

= Alvaro Bustos Gonzdlez*

Dias atras se quejaba Pablo Rosselli-
Cock, con tino y gracia, de las
comparaciones que suelen hacerse entre
algunos animales y el caracter de ciertos
seres humanos, cuyos rasgos de
personalidad se asimilan, como
metonimias o sinécdoques, al
comportamiento de otras especies.

Nadie da razoén, por ejemplo, de por
qué se apellida Pérez el ratén que le lleva
dadivas a los nifios a quienes les han
extraido una muela, ni por qué existe una
cucarachita de apellido Martinez.
Tampoco estd claro por qué se eligié al
caballo para expresar la aceptacion de un
obsequio, puesto que a estos equinos
regalados, por supuesto, no se les debe
mirar el colmillo. Mejor librados no salen
los gatos, alos que se les atribuye un color
pardo uniforme en cuanto aparece la
noche con sus sombras y silencios, ni las
pirafias, que sirven para designar a las
personas astutas y acaparadoras, de
proceder engavillado, dandoles un cariz
devoraces e insaciables.

Que una golondrina no haga verano es
comprensible, porque esas aves, expertas
en cazar insectos al vuelo, no tienen una
influencia directa sobre las estaciones ni
sobre los cambios atmosféricos; el burro,
en cambio, ponderado en su
mansedumbre por Pablo, es puesto por
delante para que no se espante, y de la
mujer que abusa del maquillaje se dice
que se pinta mas que una mona, sin que se
conozca la razon, dentro de la vanidad
interespecie, del supuesto nexo. A otras

Si usted me

Juega de puntero izquierdo.

mujeres, de aspecto voluptuoso y
provocativo, las relacionan con una loba,
sin que se sepa qué tiene que ver todo
aquello con la sotana de un presbitero ni
con un promontorio que no puede ser
removido por el arado. Peor les va a las
matronas prolificas, de las que se decia
que “paren como las conejas”.

Mas comprensible resulta la analogia
entre las cotorras y las parlanchinas, y la
celebracién del dia de San Martin de Tours
y el sacrificio del cerdo, que es una larga
tradiciéon espafiola; de igual manera es
entendible que a alguien presumido se le
compare con el pavo real, cuyo plumaje se
abre con elegancia y parsimonia, sin que
el avechucho vislumbre nada de los
artificios y necedades humanas. Las
mayores victimas de todo esto, sin
embargo, han sido las gallinas de Told, que
se tiran al mar, segin dicen, para ser
amadas por los patos.

* Decano, FCS, Unisint -EBZ-.
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Gracias a las
personas amigas
de la cultura que
apoyaron la
edicion de El
Tunel 52:

¢ Guillermo Tedio.

e Fernando Negrete Montes
e Luis Roberto Mercado

e José Luis Méndez Méndez
¢ Beatriz Arenas Hurtado

¢ Freimar Tirado Valdiris

e Oscar Gémez Molina

e Francisco Leon Vergara

¢ Hugo Téllez Poveda

¢ Blanca Martinez Angulo

e Angela Lengua Martinez
e Augusto Guerrero Echeverry
e Angela Mufioz Campillo

e Ariel Castillo Mier

® Rafael Ospino

¢ Rosalia Durante

e Lya Sierra

® Rafael Padilla

e Kelly Méndez

e Endn Jiménez Sdanchez

¢ José Serrano

e Francisco Jiménez Petro

e Miguel Villarreal Atencio

h
1

conoce
basado en lo
qgue yo era
hace un afo,
usted ya no
me conoce.
Mi evolucion
es constante.
Permitame
presentarme
de nuevo.

Oscar Wilde

(El retraro
de Dorian Gray)

P orlos caminos deljaguarylaana-
conda: “Cantos a Candre”, libro del
poeta Ivan Graciano Morelo Ruiz, des-
pliega un tratamiento literario chamani-
co, un ritual de crénicas del cuerpo y del
alma. Hilvanada experiencia en el cora-
z6n de la selva amazoénica, alld donde la
tradicidn oral y la literatura son esencia-
les...Hay coraje en su tejido de palabras,
reverencia a los pueblos indigenas y
ritual frente a la vivencia y convivencia
conlosnichosbidticos de un paisaje mal-
tratado, parareivindicar siempre...”
Juan Mares

IVAN GRACGIANO
MORELO RUIZ
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